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INTRODUCTION 



Paris, le 20 octobre 1867. 



Cher mon€IEUr Michel Lévy, 



Vous me demandez une notice biographique 
sur Victor Jacquemont pour l'édition de sa 
Correspondance inédite que vous préparez. J'y 
ai quelques objections. Et d'abord, pour le bien 
connaître, ses lettres ne suffisent-elles pas am- 
plement? Mort à trente-deux ans, Victor Jac- 
quemont n'a pas laissé matière à ce qu'on ap- 
pelle une biographie. Ses recherches assidues, 
ses efforts incessants pour rassembler les ma - 
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u INTRODUCTION 

tériaux d'un grand travail scientiâque» son long 

« 

et périlleux voyage, voilà sa vie. Il la raconte 
à ses amis mieux que personne ne pourrait le 
faire. Pour moi, je crois inutile, je ne sais même 
s'il serait convenable, d'entretenir le public 
d'un certain nombre da faits sans importance, 
d'anecdotes d'un caractère tout à fait privé, 
qu'une longue intimité avec sa famille et lui ont 
pu m'apprendre. Je ne veux pas cependant que 
vous m'accusiez de paresse, et, pour vous prou- 
ver ma bonne volonté, je vais essayer de vous 
dire quelques mots de son caractère et de ses 
habitudes. En entrant dans un salon , l'homme 
le plus aimable a besoin qu'on le présente. 
Je vais présenter Victor Jacquemont à ceux qui 
n'ont encore rien lu de sa Correspondance. Ceux 
qui connaissent les précédentes éditions feront 
bien de passer cette Introduction et de com- 
mencer par la lettre première. 

Victor Jacquemont était très-grand ; il avait 
cinq pieds dix pouces, et sa taille paraissait 
d'autant plus haute qu'il était maigre et avait 
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la tête petite. De longs cheveux châtain obscur 
et bouclés naturellement lui couvraient le front 
en partie. Il avait les yeux gris foncé, et, comme 
il avait la vue très-basse , on trouvait quelque 
chose de vague dans son regard. Quant à Tex- 
pression de sa physionomie, elle variait telle- 
ment, qu'il était difficile de la définir, et les avis 
à ce sujet étaient très-partages; les uns lui 
trouvaient Tair ouvert et prévenant, d'autres 
prétendaient qu'il avait une mine hautaine et 
de mauvaise humeur. Pour ma part, j'aurais eu 
assez médiocre opinion de ceux qui portaient 
ce dernier jugement, et j'en aurais conclu que 
Jacquemont s'était ennuyé avec eux. En effet, 
je n'ai connu personne aussi peu habile que lui 
à cacher les sentiments qu'il éprouvait. Autant 
il était aimable et causeur charmant avec les 
gens qui lui plaisaient, autant il se montrait 
taciturne et distrait avec ceux qui lui inspiraient 
quelque répugnance. Avec les premiers, il dé- 
ployait une sorte de coquetterie aimable, «il 
faisait des frais », pour me servir d'une de ses 
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expressions, et il réussissait sans peine à les 
intéresser et à gagner leur confiance. Les autres 
voyaient trop clairement qu'ils l'ennuyaient, et 
le prenaient en grippe. 

Je vais vous donner un exemple de cette es- 
pèce de séduction qu'il exerçait, pour ainsi 
dire, à la première vue. Avant de partir pour 
rinde, il dut' aller en Angleterre afin de s'y 
procurer des lettres de recommandation , sans 
lesquelles il lui eût été à peu près impossible de 
voyager dans les vastes domaines dej'honorable 
Compagnie. Il apportait à Londres des recom- 
mandations du ministre des affaires étrangères, 
des professeurs du Jardin-des-Plantes, des prin- 
cipaux membres de l'Académie des sciences. 
On lui donna sur-le-champ des passe-ports et 
des lettres pour les autorités, et quelques dîners 
en outre. Il était déjà reparti pour Paris > lors- 
qu'un des directeurs de la Compagnie alla trou- 
ver M. Sutton Sharpe, membre distingué du 
barreau anglais et fort ami deVictor Jacquemont. 
« Pourrîez-vous , lui dit-il , me donner votre 
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parole de gentleman que votre ami n'est pas 
un espion du gouvernement français ? — 
Assurément! s'écria Sharpe.. Mais pourquoi 
cette question? — Parce que, s'il en est 
ainsi , je vais vous donner une lettre de re- 
commandation pour lui. — Mais vous lui 
en avez déjà donné une douzaine pour des 
officiers de la Compagnie. — Oui, des lettres 
comme on en donne quelquefois; maintenant^ 
il en aura comme on 6'en donne jamais. » 
Jacquemont n'avait vu que deux fois ce direc- 
teur obligeant et soupçonneux. 

Son procédé pour plaire consistait à ne rien 
cacher de ses idées et de ses sentiments, à être 
parfaitement naturel. Peu de gens sont insen- 
sibles à cette franchise , lorsqu'elle est accom- 
pagnée d'un esprit original et d'une solide in- 
struction. Je l'ai quelquefois entendu accuser 
de penchant pour le paradoxe. A mon avis, ce 
n'était nullement son défaut. Au contraire, dans 
toute discussion où il prenait part, il était, ou 
du moins croyait être, du côté de la vérité; 
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mais il donnait souvent à sa pensée un tour sin- 
gulier, auquel pouvaient se méprendre ceux qui 
font plus d'attention à la forme qu'au fond. Le 
charme de son esprit était précisément de 
n'être jamais ni cherché ni apprêté. J'ajou- 
terai que le timbre remarquablement agréable 
de sa voix était peut-être pour quelque chose 
dans ses succès de conversation. Je n'ai jamais 
entendu de voix plus naturellement musicale. 
Quand je l'entendais parler, je me rappelais ces 
vers de Shakspeare : 

f Oh! it came on my ears like the sweet south 
That breathes upon a bank of violets * . » 

Je ne veux pas oublier ses défauts^ La bêtise — 
la sottise surtout — l'irritait d'une manière 
étrange. Il ne pouvait la supporter et s'en in- 
dignait. Beyle, qui, bien que très-intolérant lui- 
même en cette matière, gardait toutefois plus 
de ménagements, lui reprochait d'en vouloir 

* <x Sa voix arrivait à mon oreille comme le doux vent du midi qui 
miirmure en passant sur un lit de violettes. » ' 
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sérieusement à des gens qui avaient le malheur 
d'être bêtes. «Croyez-vous donc, ajouta-t-il, 
qu'ils le fassent exprès ? — Je n'en sais rien, » 
dit Jacquemont d'un ton farouche. Il eût été 
de l'avis de M. de M..., qui soutenait que le 
mauvais goût mène au crime. 

Je n'ai jamais connu de cœur plus vraiment 
sensible que celui de Jacquemont. C'était une 
nature aimante et tendre , mais il apportait au- 
tant de soin à cacher ses émotions que d'autres 
en mettent à dissimuler de mauvais penchants. 
Dans notre jeunesse, nous avions été choqués 
de la fausse sensibilité de Rousseau et de ses 
imitateurs. Il s'était fait une réaction, exagérée, 
comme c'est l'ordinaire. Nous voulions être 
forts, et nous nous moquions de la sensiblerie. 
Peut-être Victor cédait- il involontairement à 
cette tendance de sa génération^ Je crois pour- 
tant que ses dehors d'impassibilité tenaient 
moins à une mode qu'à une conviction. Il était 
sta'ici^n dans toute la force du terme , non par 
aature, mais par raisonnement, et, s'il ne niait 
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pas la douleur, il croyait qu'un homme devait 
toujours trouver en lui la force de la supporter; 
en outre, qu'il devait s'exercer sans cesse à se 
vaincre lui-même. Plus d'une fois j'ai assisté à 
des combats entre ses nerfs et sa volonté, et je 
crois que la victoire lui coûtait cher. 

Il tenait de son père ce pouvoir de dominer 
ses émotions, et ce n'était pas leur seul point 
de ressemblance. Le dernier jour qu'il passa à 
Paris, je dînai avec lui, son père et son frère 
Porphyre. Le repas fut loin d'être gai; mais un 
étranger ne se serait pas douté, je pense, que 
cette famille si unie allait se séparer pour long- 
temps d*un de ses membres. Lorsque l'heure du 
départ fut venue, Victor embrassa son père en 
lui disant : « Je compte que vous aurez soin de 
vous. Évitez les rhumes. — N'aie pas peur ; 
donne-nous de tes nouvelles quand tu pourras, » 
répondit le père en ôtant ses lunettes et en 
prenant un volume de Walter Scott qu'il lisait 
alternativement avec quelque ouvrage de mé- 
taphysique. Une vieille servante fondait en 
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larmes. Victor descendit Tescalief un peu plus 
vile qu'à Tordinaire. Lorsqu'il fut installé dans 
la malle-poste de Brest, il me prit la main et me 
dit d'une voix aussi fernae qu'il put : « Vous 
irez le voir souvent... » Il était si jeune, sa 
santé me semblait si robuste ^ il y avait en lui 
un si heureux mélange de détermination et de 
prudence, que pas un pressentiment sinistre 
ne me vint à l'esprit. 

Cette insensibilité de commande^ qui, d'ail- 
leurs, ne faisait illusion qu'à ceux qui ne le 
connaissaient pas intimement, était beaucoup 
plus apparente dans sa conversation que dans 
ses lettres. Le contraste m'a souvent surpris. 
Mais d'abord Jacquemont ne s'est jamais douté 
que ses lettres seraient lues par d'autres que 
ses amis. Devant une feuille de papier, il n'avait 
pas l'inquiétude de surprendre un sourire iro- 
nique répondant à un mouvement de sensibi- 
lité. Seul, il n'avait plus de mauvaise honte. 
Probablement encore, éloigné de ses amis, il 
était plus accessible à toutes les inquiétudes 
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qui accompagnent une afTection vraie, et il 
exprimait avec plus de force ses sentiments 
naturels. 

Il ne s'était jamais occupé sérieusement do 
littérature. Il avait beaucoup lu, mais jamais 
en vue de se former le style. Jamais Tidée 
d'offrir au public ses pensées et ses impressions 
ne lui était venue à l'esprit; je crois même 
qu'il y répugnait complètement. De sa part, il 
n'y avait ni orgueil ni modestie ; mais s'adres- 
ser au public lui eût paru aussi étrange que de 
parler de ses affaires à un inconnu. Je me sou- 
viens qu'à propos d'une scène d'amour dans un 
roman qu'on trouvait belle, quelqu'un disait 
que Tauteur avait si bien réussi parce qu'il 
racontait une aventure qui lui était arrivée : 
<( Que penseriez-vous , dit Jacquemont, d'un 
chirurgien qui ferait une préparation anato- 
mique de sa maîtresse, et l'exposerait dans le 
cabinet de l'École de médecine?» Chacun se 
récriant d'horreur, Jacquemont dit que l'ana- 
tomiste valait pourtant mieux que l'homme de 
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lettres : « Le roman de celui-ci n'apprendra à 
personne à faire l'amour, tandis que la femme 
disséquée sera utile aux étudiants. » 

Victor Jacquemont a écrit quelques articles 
dans des revues sur des sujets scientifiques, un 
entre autres fort remarquable, en 1825 ou 1826, 
où il faisait le tableau des connaissances géo- 
logiques à cette époque. C'étdt un résumé fort 
exact, à ce que j'entendais dire à des savants, 
de tous les travaux déjà publiés en Europe. Le 
sujet était traité avec tant de méthode et de 
clarté, qu'il offrait de l'intérêt même aux gens 
du monde. Jacquemont me parut surpris de son 
succès. Il avait fait un article, comme M. Joi^r* 
dain faisait de la prose , sans le savoir. Sa faci- 
lité était extraordinaire. J'ai eu entre les mains 
le manuscrit de son Jourr^l de voyage ^ qui, im- 
primé, forme quatre volumes in-quarto. Malgré 
la rapidité avec laquelle il a été écrit, au jour le 
jour, souvent au bivac ou sous une mauvaise 
tente, on a peine à y découvrir quelques ratures; 
et, en revoyant les épreuves, je n'ai eu à corriger 
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^ue les fautes d'impression. Ce talent d'écrire 
bien, sans ratures, était un talent de famille. 
Son père n'a jamais biffé un mot, que je sache, 
dans ses volumineux ouvrages. Victor se servait 
indifféremment de la première plume venue; 
tout papier lui était bon, depuis le foolscap an- 
glais jusqu'aux immenses feuilles semées de 
paillettes d'or sur lesquelles il écrivait à Ca- 
chemire. Son manuscrit,' toujours très-lisible, 
ferait un spécimen curieux de toutes les variétés 
de papier en usage dans les Indes. 

Il ne me semble pas qu'il eût pour les sciences 
naturelles une vocation particulière. Je crois 
qu'il aurait réussi dans toutes les carrières qu'il 
eût embrassées; car dans toutes il aurait ap- 
porté son esprit pénétrant, ainsi que l'applica- 
tion et la persévéraupe qu'il mettait à tout ce 
qu'il considérait comme un devoir. Plusieurs 
circonstances le déterminèrent à se consacrer 
exclusivement à l'étude de la botanique et de la 
géologie. 

Très-jeune encore, travaillant dans le la- 
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boratoire de M. Thénard, il faillit être em- 
poisonné dans une expérience faite sans les 
précautions convenables. Sa santé en fut forte- 
ment altérée, et ne se rétablit qu'après plusieurs 
années d'un régime sévère. On lui avait recom- 
mandé de vivre le plus possible en plein air et 
de voyager à pied ou à cheval. Le remède réus- 
sit. La botanique et la minéralogie, qui d'abord 
n'avaient été pour lui qu'une distraction au 
milieu de ses courses souvent très-pénibles, 
devinrent bientôt l'occupation sérieuse de sa 
vie. Dans ses explorations, il se lia avec des 
naturalistes distingués , dont la conversation , 
mieux que tous les livres, abrégea pour lui 
l'ennui des premières études. Une excellente 
mémoire , une heureuse disposition à bien ob- 
server, comparer, analyser les objets qui pas- 
saient sous ses yeux, lui firent faire de rapides 
progrès et prendre un intérêt véritable à ce qui 
n'avait été d'abord qu'un amusement pour sa 
solitude. En même temps, il étudiait la méde- 
cine, plutôt avec une curiosité philosophique 
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qu'en vue d^^en faire un jouF sa profession, car 
il y trouvait deux objections considérables : en 
premier lieu , l'incertitude de la science et la 
responsabilité qu'on ne peut éviter d'encourir 
dans la pratique, où les erreurs sont très-faciles; 
puis le charlatanisme à peu près inévitable , 
peut-être même nécessaire au succès du méde-^ 
cin, répugnait complètement à sa nature aère, 
honnête et vraie. Il se dit qu'en se livrant tout 
entier à l'étude des sciences naturelles, il n'au- 
rait ni à redouter des distractions dangereuses, 
ni à s'occuper de se faire une clientèle^ et que 
cependant il pourrait être utile. 

Être utile était pour lui un principe absolu 
dont il était pénétré et dont il n'admettait plus 
l'examen. Esclave de ce qu'il considérait comme 
le premier devoir de l'humanité , il tenait pour 
coupable celui qui ne faisait pas emploi pour 
le bien général des facultés qu'il possédait. 
Cette opinion était chez lui le résultat d'un 
instiiïct généreux beaucoup plus que d'un rai- 
sonnement philosophique, encore moins d'une 
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croyance religieuse , car en bien d'autres ma- 
tières il était complètement sceptique. 

En partant pour l'Inde » il ne se dissimulait 
pas qu'il allait employer les plus belles années 
de sa vie seulement à recueillir des matériaux 
qu'à son retour il aurait à mettre en œuvre. 
Bien qu'il ne fût pas insensible à la gloire, il ne 
se faisait pas d'illusion sur celle qu'il pouvait 
espérer, a Le mérite d'un savant» disait-il, de-* 
meure toujours à peu près incompréhensible à 
la foule. Elle n'y croit que sur le passe-port que 
lui donnent quelques savants patentés; mais 
leurs arrêts sont bien incertains. Beaucoup, par 
jalousie, maltraitent ceux qui se distinguent ; 
et, parmi les plus honnêtes, il y en a peu qui 
voient avec plaisir qu'on découvre quelque 
chose de nouveau dans le sentier qu'ils ont 
parcouru. Combien plus heureuse est la carrière 
d'un homme de lettres ! C'est à tout le public 
qu'il s'adresse ; tout le monde le comprend 
et peut l'apprécier , sans aller demander 
l'opinion de tel ou tel juge plus ou moins 
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suspect. Mais rhomme de lettres est-il aussi 
utile que le savant? L'inconnu qui inventa la 
hache ou la scie n'a-t-il pas plus de droits 
qu'Homère à notre reconnaissance? » Quant 
à la fortune, Jacquemont savait qu'il n'en pre- 
nait pas le chemin ; mais il n'estimait l'argent 
que pour la liberté qu'il donne. Avec ses goûts 

simples et son mépris pour les jouissances de 

> 
vanité, il ne demandait qu'à s'assurer une exis- 
tence de philosophe. 

) Prosper Mérimée. 
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En plaçant en tête de ce volume quelques mots sur 
Victor Jdcquemont, je ne prétends ni démontrer la 
valeur de ses œuvres , ni le mettre en parallèle avec 
d'autres écrivains de son temps. 

L*homme qu'une nouvelle génération entoure de 
tant d'estime et de sympathie n'a pas besoin désormais 
de défenseur ou de panégyriste. Je veux seulement 
faire connaître à grands traits sa vie, son caractère, ses 
travaux ; tracer enfin le portrait rapide d'un homme 
qui, né pour les douces affections de la famille, vécut 
sept années en des contrées éloignées , et mourut loin 
des siens, victime de son dévouement à la science, et 
alors presque ignoré. 

Victor Jaôquemont naquit à Paris le 8 août 180i . 

Ses frères Porphyre et Frédéric étaient plus âgés que 

lui, l'un de dix ans, l'autre de deux. Plus tard, il 
I I 
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trouva dans Porphyre plus qu'un parent : un guide et 
un ami qui ne lui firent jamais défaut. 

Son père, ancien tribun du peuple, directeur de 
l'instruction publique et membre correspondant de 
rinstitut, lui donna une solide instruction. — Ses 
études littéraires terminées, il se livra aux sciences, et 
fut admis par le baron Thénard dans son laboratoire. 
Un accident grave interrompit ses travaux pour quel- 
que temps. Dérangé par un oisif comme il se livrait à 
une expérience , il brisa entre ses mains un vase plein 
de cyanogène dont les émanations lui firent éprouver 
bientôt les premiers symptômes d'unç phthisie la- 
ryngée qui, bien que combattue dès le principe, mit 
ses jours en danger. Il alla, pour se rétablir, passer 
quelque temps à La Grange , propriété du général de 
la Fayette , ami de sa famille. Sa convalescence fut 
occupée par l'étude de la botanique , de l'agriculture 
et de la zoologie. Des voyages dans le nord de la 
France, dans l'Auvergne, le Nivernais, les Gévennes, 
les Alpes du Dàuphiné et de la Suisse , entrepris quel-- 
quefois seul, quelquefois avec des hommes de son 
âge^ le mirent à même de contrôler, de modifier, de 
redresser ce qu'il avait appris dans les cours publics 
et dans les livres. 

De ses différentes excursions, Victor, avec son esprit 
rapide et son cœur aimant, rapportait des notions en 
même temps que des amitiés nouvelles. Je ne m'éten- 
drai pas sur ces dernières. Je rappellerai simplement 
que MM. de la Fayette, de Péray, Victor de Tracy, 
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Prosper Mérimée, Henry Beyle, Jules Gloquet, le ché- 
rirent les uns comme un fils, les autres comme un 
frère. 

Son naturel franc et généreux, son esprit qui s'exer- 
çait sur les choses, et non aux dépens des hommes, 
comme il arrive trop souvent aux mieux plirtagés, lui 
conciliaient Testime et Tamitié de tous. On ne pouvait 
le voir une fois sans désirer le connaître, et le con- 
naître sans désirer prendre place dans son affection. 
Une ardente imagination , portée à s'éprendre trop 
facilement de l'idéal qu'il se créait lui-même , devait 
malheureusement troubler les débuts de cette brillante 
existence et le déterminer à chercher loin de Paris le 
calme qu'un attachement romanesque lui avait fait 
perdre. 

A la fin de l'automne de 1826, ses amis apprirent avec 
surprise qu'il était allé s'embarquer au Havre pour les 
États-Unis. Il n'avait confié ce projet et les chagrins 
qui le forçaient à l'exécuter qu'à ses deux meilleurs 
amis, son père et son frère Porphyre. 

Un changement qui n'avait pas échappé à ceux qui 
vivaient habituellement avec lui s'était, d'ailleurs, 
manifesté dans son caractère, et avait substitué la 
contrainte à la franchise habituelle de ses relations. La 
tendresse de quelques-uns s'en était offensée, et le 
sentiment de cette situation accroissait encore, chez 
Victor, la souffrance à laquelle son âme était en proie. 

Il était atteint d'un mal profond, comme tant de 
grands cœurs en ont porté : car c'est là un des privi- 
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léges douloureux des élus de rinlelligence, de ressen- 
tir davantage et d'être d'autant plus souvent esclaves 
de leurs sentiments que ces sentiments sont plus 
exquis. Vainement il eût voulu , aux yeux du monde , 
dissimuler les efforts pleins d'amertume qu'il faisait 
pour en triompher. 

Je dois ici repousser énergiquement l'accusation d'é- 
goïsme et d'indifférence portée contre lui. Évidemment 
le philosophe et le savant laissaient peu de place à 
l'homme de foi et de sentiments; mais je ne veux, 
comme témoignage de sa profonde afTection et de son 
réel attachement pour les siens, que la lettre qu'il 
écrivit, à son lit de mort, à Porphyre, et dont je cite 
textuellement les dernières lignes : 

(( Ma fin, si c'est elle qui s'approche, est douce et 
tranquille. Si tu étais là, assis sur le bord de mon lit, 
avec notre père et Frédéric , j'aurais l'âme brisée, et je 
ne verrais pas venir la mort avec cette résignation et 
cette sérénité. — Console-toi, console notre père; 
consolez-vous mutuellement, mes amis. 

« Mais je suis épuisé par cet effort d'écrire. Il faut 
vous dire adieu ! — Adieu I Oh ! que vous êtes aimés 
de votre pauvre Victor ! — Adieu pour la dernière 
fois !» 

Assurément , celui qui écrivit ces lignes était 
un homme de cœur. Qui de nous les relirait sans 
pleurer! 
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Il se rendit donc au Havre, accompagné de son frère 
Porphyre, et partit de là pour T Amérique. Une affaire 
d'honneur le retint quelque temps à New-York; 'puis 
il se rendit à Haïti, où il trouva son frère Frédéric, 
alors industriel, et plus tard consul de France à Pa- 
nama. C'est à Saint-Domingue qu'il reçut, des admi- 
nistrateurs du Jardin des plantes^ la proposition d'en- 
treprendre dans l'Inde un voyage scientifique ayant 
pour but une étude approfondie de ce pays aux points 
de vue si variés de l'histoire des races, de la géologie 
et de la botanique. 

Il dut à M. Cordier, professeur au Muséum, le choix 
dont il était l'objet pour cette mission si vaste et si 
périlleuse. On sait comment il la remplit. 

Jacquemont hésita cependant quelque temps à ac- 
cepter l'offre qui lui était faite. La tâche était immense, 
et il ne s'y croyait pas suffisamment préparé. Toute- 
fois, il consentit. Il revint donc aux États-Unis, dont 
il parcourut le nord. 

C'est dans cette exploration que , par un caprice où 
se retrouve son caractère aventureux, il voulut se 
baigner dans les eaux du Niagara, et faillit y perdre la 
vie. Entraîné par le courant, il fut heureusement sauvé 
par un nègre. 

De retour à New-York, il fit voile pour la France, 
revint à Paris, où ses amis le retrouvèrent tout entier, 
et se consacra aux études préparatoires de son voyage 
scientifique, renonçant, pour s'y livrer exclusivement, 
à se faire recevoir docteur en médecine. 
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Il en arrêta exactement le plan ou comme Titiné- 
raire , et le communiqua aux professeurs du Jardin 
des plantes, qui Tapprouvèrent. Enfin, pour s'assurer 
la protection anglaise dans les immenses colonies 
qu'il devait parcourir, il alla passer quelques semaines 
à Londres, où il fut accueilli par les hommes d'État et 
par les savants avec une bienveillance de bon augure. 
Il revint touché particulièrement de Taffectueuse obli- 
geance d'un avocat distingué, M. Sutton Sharpe, et de 
sir Alexander Johnston, ancien gouverneur de Ceylan. 
Deux amis de plus , le titre protecteur de membre de 
la Société royale , et des lettres sans nombre pour les 
hauts fonctionnaires anglais dans l'Inde, furent les 
heureux fruits de cette excursion. 

Victor ne revint à Paris que pour prendre congé 
des siens. Il alla s'embarquer à Brest, après avoir res- 
senti cruellement les douleurs d'une séparation dont 
le terme , incertain pour lui , n'était pas marqué dans 
ce monde. 

A partir de cette époque , les lecteurs de la Cor- 
respondance précédemment publiée connaissent les 
impressions et les événements des dernières années 
de sa Vie. Ils peuvent le suivre au milieu de cette 
société anglaise dont la glace venait se fondre à son 
affectueuse sensibilité, et qui, à l'exemple de lord et 
delady Bentinck, des Fraser, des Fagan, des Pearson, 
lui offrit partout l'hospitalité la plus cordiale et la 
plus délicate. 

Jacquemont .a parcouru un grand nombre de ré- 
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gions inconnues des savants, et où n'avaient pénétré 
avant lui que quelques militaires anglais , plutôt par 
esprit d'aventure que par curiosité scientifique. Entouré 
de privations sans nombre , condamné , pendant de 
longs mois, à l'isolement absolu, soumis aux rigueurs 
d'un campement périlleux sur des monts de glace ou 
dans des plaines brûlantes, nulle part, en aucun 
temps, sa constance ne s'est démentie; on le voit in- 
sensible à ces fatigues , à ces souffrances de tous les 
jours , comme aux séductions de la vice-royauté de 
Cachemyr, que lui offrait son ami RunjetrSing. Une 
récompense méritée, un glorieux souvenir de la patrie 
vint à cette époque soutenir ses forces : il reçut la 
croix de la Légion d'honneur. 

Mais il ne devait pas rapporter aux siens ce noble 
prix de ses rudes travaux. Après trois ans et demi de 
voyages , il mourut à Bombay , le 7 décembre 1832, 
ayant puisé dans les marais empestés de l'île de Sal- 
sette le germe de la maladie qui devait si rapidement 
l'emporter. 

Telle fut cette existence à la fois et si courte et si 
pleine. 

Ce savant qui enrichissait la science, ce causeur qui 
créait en se jouant une œuvre hors ligne en littérature, 
repose sur cette terre brûlante, des Indes. Une simple 
pierre marque son tombeau ; niais sur cette pier're on 
voit un nom entouré du respect et de la sympathie du 
monde entier, et que les siens ont recueilli avec fierté, 
comme un patrimoine de noblesse. Ni louanges ni 
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énumération de titres ne suivent le nom du voyageur, 
et on ne lit que cette simple inscription digne d'un 
philosophe : 

VICTOR JAGQUEMONT 

NÉ A PARIS LE 8 AOUT 4801 
MORT A BOMRAY 

Après avoir voyagé pendant trois ans et demi 

dans rinde. 

Victor Jagquemont ^ . 

* L'auteur de cette notice est un neveu du voyageur. 
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DE 



VICTOR JACQUEMONT 



A MADAME VICTOR DE TRACY , A PARAY (Allier). 

Paris, le 28 juin 1824. 

Votre aimable lettre, chère madame, et celle bien 
bonne et bien tendre de votre mari, me sont parvenues 
la semaine dernière, comme je commençais un peu. à 
douter de votre promesse: j'ai passé une soirée tout 
entière à lire vos neuf pages, et cette soirée a été 
charmante. Ce manque d'événements dont vous jouissez 
dans vos bruyères, et je le dis très-sincèrement, vous a 
obligée à parler de vous, à ne parler que de vous seu- 
lement, et de ce qui touche immédiatement à votre 
existence, à votre bonheur, d'intérêts bien chers que 
mon amitié partage entièrement .. Vous m'avez rappelé 
ce calme si doux qui me fait tant aimer votre sauvage 
retraite ; mon imagination s'est mise en route pour vos 
bruyères, et ce voyage a fini assez tristement par quel- 
ques regrets et un peu d'envie. Un nouveau cours 
très-important pour mes études, et que j'ai commencé 
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il y a peu de temps, me retiendra ici beaucoup plus 
tard que je ne l'avais pensé d'abord, et je ne sais plus 
maintenant quand je pourrai voir ces nouvelles prai- 
ries que vous dites si belles. 

J'ai été charmé d'apprendre que vous aviez repris 
votre herbier ; et, à propos de peinture, je vous rappel- 
lerai que vous m'avez promis le pendant d'une jolie 
vue d'Angleterre qui m'a été donnée par un de mes 
amis, très -supérieur à M. Undervood; son dessin 
est au bistre et à la sépia. Je ne vous demande pas 
d'aller plus loin que le perron du jardin, ou le banc 
qui est sous le grand acacia, au bord dn précipice, 
La vue de la prairie qui s'enfonce derrière les champs 
Quentin et l'avenue de peupliers me plaît autant que 
celle dés montagnes bleues derrière la tuilerie. Vous 
vous souvenez peut-être aussi de ma passion pour les 
chaussées d'étang, avec des bouleaux dans les bois. 
Ainsi donc, je compte sur un joli paysage, et, d'autre 
part, sur un bel air que je connaisse déjà, et chanté 
dans la perfection, comme nous en sommes aussi con- 
venus. Aidez-vous, au lieu devons décourager, par les 
souvenirs, et essayez l'air de Roméo, qui me paraît 
parfaitement dans votre voix. Mais soyez bien difficile 
pour vous-même. 

Vous désirez, chère madame, que je vous parle du 
Ricciardo et des nouveautés de notre Opéra. Il n'y a 
vraiment pas d'amour-propre de ma part à vous répon- 
dre ; car je crains bien, en vous écrivant musique, 
. d'être ennuyeux ou obscur. Toutefois ne vous dirai-je 
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pas, comme M. de Stendhal, que je serais beau- 
coup plus clair si nous étions ensiemble auprès d'un 
piano. — Pour le drame, le mérite absolu a la couleur 
particulière de la musique; le Ricdardo n'est que 
r Italienne à Alger mise en tragédie. Cela est bien pâle 
auprès des autres ouvrages de Rossini.qjae nous con- 
naissons. L'ouverture est très-bizarre, et n'a pas même 
le mérite d'une grande richesse instrumentale; il n'y a 
rien de beau dans l'introduction, qu'une marche qui 
ouvre la scène; dans tout l'opéra, pas -un air superbe, 
pas un duo comparable à ceux de Tancrède^ de Moïse^ 
du Barbier^ etc. Vous connaissez sûrement le fameux 
trio qu'on chantait cet hiver aux concerts; c'est^ à 
mon gré, le plus beau morceau de tout l'opéra, et ce 
que j'en aime le mieux avec le quintette et le finale du 
premier acte. D'ailleurs, tous les morceaux me plaisent 
bien plus par les effets originaux d'une harmonie 
piquante que par la beauté ou la nouvjeauté des chants. 
L'opéra tout entier est plein de réminiscences; on 
dirait un homme poursuivi par de vieilles idées, les 
reproduisant malgré lui , et s'impatientant de n'en pas 
trouver de nouvelles. Souvent, un motif, soit dans un 
air, soit dans un duo ou dans un morceau d'ensemble , 
commence par les premières mesures d'un motif 
connu de quelque autre opéra, de la Gazza ladra et 
du Mosi^ surtout ; mais bientôt Rossini , de mauvaise 
humeur lui-même contre vous, change tout à coup 
d'idée et achève sa phrase de la manière la plus impré- 
vue ; ce brusque changement d'idée surprend et ne 
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touche pas, parce qu'il n'y a pas unité d'expression , 

et le but de Tart est manqué. Je dois vous dire main' 

tenant que je n'ai vu que deux représentations de cet 

opéra, que mon attention y était partagée entre la 

musique et un ténor nouveau , et qu'il est joué avec 

une médiocrité- pleine d'ensemble. Ce ténor, qu'on 

appelle Mari, est mauvais ; il ne sait pas chanter, et n'a 

pas même une belle voix. Bonoldi valait mieux, et Bor- 

dogni, comme acteur, est auprès de lui un volcan. 

Celui-ci joue Ricciardo, et y est à faire mourir de rire. 

C'est avec une véhémence terrible et tout le geste de 

la fureur et du désespoir qu'il s'écrie en revoyant son 

amante : 

Di placer mi muoro ! 

et, plus tard, quand on le mène au supplice, il chante : 

Se vado alla morte... 

en mettant sur le mot vado un agrément délicieux quoi- 
que un peu long, disant aussi clairement que la musi- 
que le peut exprimer : « Je vais à la noce. » 

Mademoiselle Mombelli , qui fait toujours plus de 
plaisir dans la Cenereniola^ est bien médiocre dans 
Zoraïde, et comme actrice et comme cantatrice. Fina- 
lement, cet opéra fait peu de plaisir et n'a aucun suc- 
cès, et je doute que vous le voyiez l'hiver prochain. 
Cela devait être : il n'y a plus di opéra seina possible 
sans madame Pasta , à moins qu'on n'ait eu deux ans 
pour l'oublier : elle nous a habitués à trouver dans le 
séria des émotions qu'elle seule peut exciter et que la 
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Mombelli est aussi inhabile à rappeler que mademoi- 
selle Cinti et tous les autres. Cependant la manie 
jugeante est si grande , qu'elle fait faire des comparai- 
sons tout à fait naïves , et je découvre tous les jours 
beaucoup de gens , même parmi ceux qui aiment véri- 
tablement la musique, qui, tout à fait dépourvus dû 
sentiment du beau dans les arts, ne comprennent aucu- 
nement la différence du sublime d'avec ce qui est bien, 
de ce qui est digne d'admiration d'avec ce qui mérite 
des éloges; et puis il y a aussi une quantité de gens 
qui prennent Tétonnement pour le plafsir. Ce n'est pas 
que je veuille dire que mademoiselle Mombelli ne fasse 
qu'étonner : sans l'approuver absolument et la trou- 
ver toujours supérieure, comme M. Siefanini, par 
exemple, j'avoue que, dans le bouffe, elle me fait infi- 
niment de plaisir, et je vais toujours l'entendre quand 
elle chante la Cenerentola; mais ce plaisir, pour être vif, 
n'est pourtant que superficiel, il n'est guère que phy- 
sique. Le but évident de mademoiselle Mombelli dans 
son chant est de flatter l'oreille, et elle y parvient le 
plus souvent. Il faut absolument ne pas comprendre 
les arts pour la comparer à madame Pasta. Elle, qui 
les sent si admirablement, ne voit dans le chant qu'un 
moyen d'exciter dans l'âme de ceux qui l'entendent les 
émotions qu'elle-même éprouve et que le maestro a 
voulu exprimer; voilà le but pour elle; mais elle sait 
qu'elle n'y peut atteindre que par la production du plai- 
sir physique, et de celui-ci seulement, qui n'est pour 
elle que le moyen de l'art, comme la couleur sur la 
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palette du peintre; elle en produit beaucoup, et elle 
s'étudie sans cesse à en produire davantage. — Dans 
tous les arts, que les méprises sont communes! Que de 
poètes ne voient dans la poésie que la pureté et Thar- 
monie de la versification ! Que de peintres ne voient 
dans la peinture que la sûreté du dessin ou la beauté 
du coloris ! Qu'arrive-t-il ainsi? C'est que, possédant à 
un degré très-remarquable plusieurs des moyens de 
leur art, ils en manquent tout à fait le but dans leurs 
ouvrages. Sans doute le dessin des Sabines de David est 
superbe ; son Mars a, de plus, un beau coloris ; f ad- 
mire ces tableaux, mais ils ne me touchent pas. J'admire 
également la magnificence poétique du Paria de Delà- 
vigne, mais il ne me touche pas davantage, et c'est un 
sentiment assez froid que cette admiration. C'en est un 
bien différent qu'excite en moi le Bélisaire de Gérard, 
cinq ou six Vierges de Raphaël , dont je ne connais 
pourtant que des gravures; et plusieurs scènes de 
Roméo et de VOthello de Shakspeare , dont je n'ai lu 
qu'une froide traduction. 

En sortant du théâtre, où j'ai entendu avec un ex- 
trême plaisir les chants brillants de mademoiselle Mom- 
belli, je me les rappelle en vain pour tâcher de goûter 
encore ce plaisir qu'ils m'ont fait : je me les rappelle 
fort bien., mais leur souvenir n'excite en moi aucune 
sensation agréable. Si, au contraire, je viens à me rap- 
peler quelque phrase de Tancrède ou de Roméo ^ que 
je n'ai pas entendue depuis deux mois, le souvenir du 
chant de madame Pasta me rendra une partie des 
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jouissances que ce chant me faisait éprouver. Voici 
pourquoi : 

Un de mes amis, riche et très-gourmand, me ren- 
contra hier revenant à pied de Montmorency , et il me 
mena dîner chez Tortoni avec une recherche dont je 
n'avais aucune idée. J'avais bon appétit, le dîner était 
délicieux; j'eus pendant une demi-heure un plaisir 
très-vif. En déjeunant ce matin avec un morceau de 
pain et un verre d'eau, je voulus me rappeler le plai- 
sir de mon dîner d'hier; mais je ne pus jamais me rap- 
peler que les qualités des mets exquis qui m'avaient 
procuré ce plaisir; ce plaisir lui-même , le souvenir de 
ces mets ne me le rendit pas. 

{ly a deux ans, je voyageais par les plus beaux jours 
de l'été sur les bords du lac Majeur; vingt paysages 
ravissants et des caractères les plus divers s'offraient 
chaque jour à mes yeux ; marchant sous ce beau ciel 
d'Italie à l'ombre des oliviers et des orangers , traver- 
sant les sites les plus enchanteurs , je découvrais au 
loin par intervalles les sommets déchirés des Alpes 
couverts de neiges éternelles. Je n'essayerai pas plus 
de vous peindre ces lieux que les sensations si variées, 
si vives et si profondes de plaisir que leur vue me fai- 
sait éprouver. Hier, à Montmorency, jci même sur mon 
canapé, en cherchant à me rappeler ces paysages ravis- 
sants d'Italie, en les recomposant par le souvenir et les 
replaçant devant mon imagination, leur image , comme 
celle des chants dâ madame Pasta, me rendrait une 
partie des jouissancesqu'eux-mêmesm'avaientdonnées. 
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Le plaisir que j'avais hier en dinant chez Tortoni 
n'était autre chose que la sensation ou conscience d'une 
certaine impression physique produite en moi sur l'or- 
gane du goût : il est donc bien évident que, la même 
impression physique ne pouvant être excitée de nou- 
veau que par les mêmes mets, ma mémoire et mon 
imagination ne peuvent me rendre ce plaisir; au con- 
traire, ces jouissances si vives et si profondes que 
j'éprouvais en contemplant les paysages des bords du 
lac Majeur, n'étaient point la simple sensation de l'im- 
pression physique produite en moi par les objets qui 
les composaient sur l'organe de la vision ; car l'œil 
est, de tous les organes des sens, celui dont la sensi- 
bilité est la plus obtuse ; l'impression physique la pjus 
agréable qu'il puisse éprouver, c'est un tapis vert bien 
uni qui la produit en lui , comme la plus pénible est 
excitée par une grande pièce d'étoffe écarlate éclairée 
par le soleil. Sans doute il y a bien une certaine har- 
monie des formes qui plaît physiquement à l'œil et 
un désaccord entre elles qui lui déplaît aussi ; mais ces 
sensations de peine et de plaisir physiques sont si 
faibles, qu'on ne peut les comparer à celles éprouvées 
par l'oreille, que l'harmonie ou la discordance des 
sons flatte ou offense si vivement. Ces jouissances n'a- 
vaient donc presque rien de physique; elles étaient 
presque entièrement morales ; la vue de ces beaux lieux, 
à peu près indifférente à mes yeux^ agissait sur mon 
âme par une inexplicable sympathie, et excitait en 
elle des pensées grandes et généreuses, des sentiments 
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tendres qui se sont liés dans mes souvenirs à Fidëe des 
formes de ces montagnes, de ces rivages ; et, maintenant, 
quand ma mémoire me rappelle Tidée de ces formes, 
quand elle en replace dans mon âme le tableau idéal, 
cette image agit sur elle , comme lorsqu'elle parut pour 
la première fois devant elle, quand les objets physiques 
qu'elle retrace étaient présents devant mes yeux ; elle 
excite en elle les mêmes pensées, les mêmes sentiments ; 
elle réveille enfin le même plaisir. 

Rien de plus facile maintenant que d'apprécier la 
nature et la quantité de plaisirs que peuvent nous pro- 
curer les arts. Ceux du dessin nous apporteront des 
jouissances évidemment très-semblables à celles que 
donne un trè%-beau paysage dans la nature ; l'âme et 
l'esprit seront intéressés par eux dans l'indifférence des 
sens. La musique sera quelquefois bien plus puissante; 
d'abord elle nous donnera toujours le plaisir physique, 
et, enfin, elle pourra, de plus, faire éprouver en même 
temps à notre âme les jouissances profondes et durables 
qu'excite en elle la vue des chefs d'œuvre de la pein- 
ture , ou des beautés sublimes de la nature. 

La plupart des chanteurs n'atteignent qu'à produire 
le plaisir physique : mademoiselle Mombelli ne va guère 
au delà; ils ne doivent laisser rien dans les souvenirs. 
Je plains les gens qui ne demandent et ne sentent pas 
autre chose dans le chant; ils ignorent la plus étonnante 
réunion de plaisirs que les arts puissent nous donner. 
Je vous ai dit que j'aimais à me rappeler les chants 
de Tancrède et de Roméo. Ce n'est pas pour jouir de 

I. 2 
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nouveau du plaisir physique que j'ai éprouvé à les 
entendre y car la mémoire est inhabile à reproduire ce 
genre de plaisir ; quel est donc celui que je retrouve 
dans ce souvenir? Le voici : 

Un homme qui se sent courageux et vertueux éprouve 
un sentiment secret, très-vif, de bonheur à s'avouer à 
lui-même et à faire connaître k autrui son propre cou- 
rage et la noblesse de son cœur, à dire par exemple : 

Pura ho Valmay ho il cuor sinceroy 
Non pavento un vil ïimor. 

Eh bien , madame Pasta chantant ces deux vers à 
son entrée dans Roméo me les fait appliquer à moi- 
même ; elle me fait jouir de tout le plaisii^ue Ton retire 
du sentiment intime de sa force et de sa vertu. 

L'homme courageux qui, dans un généreux enthou- 
siasme, promet le sacrifice de sa vie , éprouve sans 
doute alors une jouissance du cœur bien profonde. 
Qui n'a pas connu cette jouissance en se sentant plein 
de mépris pour le danger et animé d'une noble con- 
fiance à la veille d'une entreprise aventureuse? Eh 
bien, c'est là ce que je sens en entendant le 

Si, morte affronter o ! 

dans Tancrède, — Dans un ordre de sentiments plus 
doux, ces deux vers, chantés par madame Pasta : 

Ah! chi puo mirarla in volto 
E non ardire 'd'amor ! 

ne font-ils pas éprouver ce bonheur céleste d'une ad- 
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miration passionnée, irrésistible, pour la personne que 
l'on aime? Voilà ces jouissances vives d'enthousiasme 
qui se lient dans mes souvenirs à Ja forme des chants 
de madame Pasta, et que mes souvenirs peuvent me 
rendre avec Timage de ces chants. 

Je m'arrête là pour ne pas écrire un volume, et, 
d'ailleurs , ces exemples suffisent pour que ma pensée 
vous soit rendue très-claire. Et même, en était-il be- 
soin pour vous, chère madame, qui sentez si bien le 
beau dans les arts! Comme vous avez lu Fidéologie de 
H. de T..., j'espère que ces deux pages de métaphy- 
sique ne vous ennuieront pas trop, et, si vous voulez 
vous donner la peine d'y songer une demi-heure, 
peut-être même vous aideront-elles à vous faire une 
idée plus précise de la nature des diverses espèces de 
plaisir et d'illusion produites par les arts. — M. Vic- 
tor est digne de nous; aussi peut-être voudra-t-il lire 
ce bavardage un peu sérieux; mais je crains que. 
par défiance, il ne m'accuse d'essences réelles '. 
Veuillez donc le bien assurer, chère madame, qu'il n'y 
en a point dans tout ceci : mon père aime beaucoup 
la musique; mais nous en parlons rarement ensemble, 
parce que nous la sentons l'un et l'autre d'une manière 
très-différente. 

Je voulais vous écrire dix lignes sur l'opéra nou- 
veau, puis vous amuser ensuite d'une foule de contes 



* Terme de métaphysique employé par M Jucquemont père, et que 
■ nous ne nous chargeons pas d'expliquer. 
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ayant tous leur petite morale comme des fables. J'au- 
rais mieux fait sans doute que de m'exposer ainsi à 
vous ennuyer de mon cni; mais j'ai rencontré un inci- 
dent qui m'a servi de transition et dont je ne puis me 
défendre de parler avec les gens que j'aime; une autre 
fois, je serai moins personnel et tâcherai d'être plus 
aimable. Vraiment, ce début m'effraye. 

Ne me dites pas, chère madame, que je ne regrette 
pas lord Byron ; j'ai lu plusieurs de ses poésies en m'ai- 
dant d'une traduction française, et j'y ai trouvé de 
bien grandes beautés. Enfin, je le comprends et l'aime 
assez pour regretter de n'avoir pu lire un mot de deux 
lignes d'anglais que vous -m'avez écrites comme deux 
vers de lui. —Adieu, chère madame; dites à M. Victor 
que je lui écrirai sous peu de jours. Faudra-t-il at- 
tendre de vous une réponse? ne me direz-vous pas 
que les choses ne changent point autour de vous dans 
vos bruyères? Qu'est-ce que les choses vraiment? 

Adieu ; je suis, avec un attachement bien tendre et 
bien respectueux, votre ami dévoué. 



II 

A LA MÊME. 

Paris, dimanche 25 juillet 1824. 

J'ai reçu hier, chère madame, votre aimable lettre 
du 16 avant le départ de madame de Tracy, et je n'ai 
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rien à vous en dire,- après vous en avoir remercié mille 
et mille fois, si ce n'est qu'en toutes choses vous avez 
raison. Gomme vous n'aviez aucun motif pour ne pas 
me dire que la mienne fût du galimatias, je crois donc 
tout naïvement les choses aimables que vous m'en di- 
tes, et désormais, quand nous causerons des arts, soit 
de près, soit de loin, je ne craindrai pas de vous dire 
. de ces idées dont la plupart des gens se moquent en 
les appelant métaphysiques, si je trouve qu'elles peu- 
vent nous avancer à quelque chose. Cette douce con- 
fiance m'est infiniment précieuse; car on a tant de 
plaisir à parler de ce qu'on aime ! et il est réellement 
si pénible d'en parler et de n^tre pas compris du tout! 
C'est ce qui m'arriverait ici si je ne me taisais. Je vois 
cependant, depuis quinze jours, une aimable personne 
avec laquelle je m'entends parfaitement bien sur tout 
cela; mais elle éprouve comme moi le même embarras 
à causer musique devant trois ou quatre personnes 
qu'elle ne connaît pas , et il en résulte que , pour en 
causer ensemble, nous nous parlons à l'oreille comme 
si nous nous disions des secrets, et l'on croit que nous 
parlons d'autre chose assurément. 

Je suis retourné voir le Ricdardo à votre intention, 
et j'avoue que j'étais trop injuste; cependant je reste 
d'avis que c'est, avec Vltaliana in Algérie le moins bel 
ouvrage que je connaisse de Rossini. Il est, d'ailleurs, 
chanté avec art, avec talent, mais sans génie et sans 
passion. Après trois mois, Micheroux et moi, nous avons 
raison. La Mombelli, toujours supérieure dans la Ce- 
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nerentola^ n'a aucun succès dans les autres opéras 
qu'elle a joués. Ce qui n'est qu'original cesse bientôt 
de plaire , quand l'habitude a fait disparaître l'idée 
d'originalité ; le plaisir qui n'est que de l'étonnement 
s'use promptement avec le sentiment qui le produit. 
— Rossini arrive cette semaine , et nous aurons dans 
douze jours la Donna del Lago pour le début d'un con- 
tralto qui est bien beau. Dans le même temps revien- 
dra madame Pasta, et l'on répétera la Sémiramide, 
qu'elle vient de jouer à Londres avec le plus grand 
succès. Le nouveau contralto chantera Ârsace, et il en 
résultera les plus beaux duos du monde. Vous me de- 
mandez, chère madame, de la musique nouvelle puis- 
que Conseil ne vous en a pas envoyé. Je vous en pro- 
mets beaucoup et de très-belle, d'abord quand Tan- 
crède, comme vous l'appelez, sera de Retour, ot aupa- 
ravant peut-être, quand... il n'importa quoi! Mais 
celle-ci même vous conviendra mieux, celle de ma- 
dame Pasta étant généralement un peu haute pour 
vous. Il y a beaucoup d'airs fort beaux de Generali , 
de Niccolini, quelques-uns de Caraffa et d'autres maî- 
tres peu connus chez nous. Je me ferai chanter les 
plus beaux pour contralto , et je vous achèterai chez 
Carli, s'il les a gravés, ceux qui me paraîtront conve- 
nir à votre voix. Peut-être serait-il facile et peu dispen- 
dieux de faire copier ceux que Carli n'aurait pas? Mais 
je vous consulterai sur tout cela. Faites des gammes 
en attendant, et menez au degré de perfection que 
vous pouvez atteindre nos vieux amis de cet hiver, que 
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votre amour des nouveautés vous avait fait un peu né- 
gliger. 

J'ai fait une bêtise en commençant plus haut une 
phrase que je n'ai pas achevée, et il serait tout à fait 
sot de ne pas la finir. Afin donc que vous ne fasisiez 
aucune supposition inexacte, et maligne peut-être, je 
vous dirai tout uniment et sans détour que.... (c'est 
ici la difficulté, après ce que !) je vous enverrai cette 
musique nouvelle quand mademoiselle S... aura reçu 
la sienne de Munich. Mademoiselle S... est le nou- 
veau contralto en question. C'est une jeune Milanaise 
bien élevée , d'une figure assez agréable , aimable et 
très-spirituelle. Elle a une fort belle voix et chante 
très-bien ; je crois même que, sur la scène, elle aura 
quelques étincelles du feu sacré... Mais je ne l'ai enten- 
due encore que dans la chambre. Notre romantique 
baron de Stendhal était foi*t lié avec son père, qui était 
un officier général extrêihement brave, et il connaît 
beaucoup la jeune personne et sa mère, qui sont ici 
ensemble depuis quinze jours. Cependant, comme, 
dans tous les temps et tous les lieux, il est un original 
inconcevable, et que, dans son faubourg Saint-Denis, 
il en est présentement à quelque numéro fort avancé 
de ses cristallisations ', il ne les a pas encore vues. 
C'est un Italien de notre connaissance commune, et 
comme lui grand ami de cette famille, qui m'a voulu 
mener chez elles. Il les a logées au-dessus de ma- 

' Voir De VAmowr, Je Beyle. 
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dame Pasta, que la jeune personne a beaucoup connue 
à Milan et qu'elle aime et admire comme il convient. 
Elle est gaie et aimable; et elle me plaît beaucoup, 
peut-être parce que nous parlons souvent de ma- 
dame Pasta; je vais passer la soirée chez elle quand 
je ne reste pas chez moi. — La nuit, quand le soleil 
est couché, nous aimons la lueur des étoiles. Le matin, 
quand il se lève , les pauvres étoiles n'ont pas bougé, 
mais on ne les voit plus. Depuis trois mois , le soleil 
nous a quittés ; dans quinze jours, il reparaîtra et nous 
Taimerons davantage encore après cette longue nuit ; 
mais, moi, je promets de ne pas oublier tout à fait les 
étoiles. 

Je ne manquerai pas de dire à M. de Stendahl que vous 
le trouvez amusant, même quand il écrit des livres : il 
est cependant très-résolu, et moi aussi je l'ai fort en- 
gagé à ne publier cette fois qu'une brochure un peu 
superficielle. Un livre profond sur cette question, et il 
en a un tout fait, n'aurait aucun succès. Le public 
n'est pas mûr sur ces idées; il faut au moins l'y pré- 
parer. Si le manuscrit du livre était lisible, je le lui 
demanderais pour moi, pour vous et un très-petit 
nombre d'amis auxquels il plairait extrêmement, et que 
lui appelle des gens de l'an 1860. — Adieu, chère ma- 
dame; quand vous voudrez bien perdre quelques in- 
stants à m'écrire, ne le faites pas en même temps que 
votre mari, afin que j'aie plus souvent de vos nouvelles. 
Sa dernière lettre était bien aimable, et je lui répon- 
drai au premier jour. Veuillez, en attendant, l'en re- 
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mercier bien tendrement pour moi, and beUeve me 
your friend. 



JII 



A LA MÊME. 

Parig , iO septembre 1824. 

J'ai été bien touché, chère madame, de votre dernière 
lettre et de celle de votre mari, venue sur la même 
feuille. Il est infiniment doux de se rencontrer dans ses 
sentiments avec les gens que Ton aime; mais je suis 
bien plus assuré encore que vous partagerez ceux 
que j'éprouve maintenant. Nous avons reçu hier une 
lettre de mon frère, du 7 août, qui nous a remplis 
de joie : le ministère public ayant eu la sottise de por- 
ter son afTaire aux tribunaux, et d'y traduire aussi les 
témoins, il était impossible qu'il ne fût pas déclaré 
coupable ; c'est ce qui est arrivé, et, comme tel, il a été 
condamné à la déportation \ Mais ce jugement n'a été 
prononcé absolument que pour la forme ; Frédéric a 
été mis tout de suite en liberté, et le président Boyer 
lui a renouvelé, à ce propos, l'assurance de sa bienveil- 
lance toute-puissante. Cette affaire n'a donc eu pour 
lui d'autres suites qu'une détention de quinze jours, 
dans une saison où ses occupations commerciales 

* A Port-au-Prince, au sujet d*UQ duel. 
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soQt plus nombreuses; mais ses intérêts n'ont point 
souffert pour cela, et, maintenant, nous n'y songeons 
plus. • 

Il y a bien du gris dans le tableau que vous me faites 
de Paray cet été ; il est vrai que tout ce qui vous en 
toure est bien sévère ; j'espérais cependant que quel- 
ques intérêts nouveaux réveillés sous votre toit, et ex- 
cités par ceux qu'un de vos jeunes hôtes y a portés, 
auraient donné quelque vie à votre intérieur. Je ne 
pense pas moins pour cela à vous aller voir, et je suis 
bien sûr de trouver dé la douceur dans votre sombre 
Paray; je voudrais vous dire que je pars demain, mais 
voici quelque temps déjà que je suis libre et que je 
recule sans cesse le jour de mon départ. Quand je se- 
rai décidé, j'écrirai à M. de Tracy. 

Au reste, je m'arrêterai d'abord en Berry ; ce repos • 
coupera cette. longue route, si longue de Paris à Mou- 
lins. Laissant beaucoup derrière moi et allant trouver 
beaucoup, les regrets et l'impatience me tiendront fi- 
dèle compagnie en voyage, et cette ennuyeuse perspec- 
tive est un peu cause de mon immobilité. Une bonne 
pluie bien froide qui gâterait le chemin d'Auteuil et 
rendrait peu agréable la promenade des Champs-Ely- 
sées, le soir à minuit, serait une raison déterminante. 
Ce n'est pas que je ne passe encore dans Paris de 
charmantes soirées ; — oh ! oui, bien charmantes, car 
j'aime jusqu'à leur monotonie, et elles me paraissent 
bien courtes quoique fort longues réellement. Les sou- 
venirs sont à mes yeux un des biens les plus précieux 
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de la vie; on les porte partout avec soi, on en jouit 
partout, et on ne peut les perdre; aussi, chère ma-* 
dame, ai-je toujours fait comme vous me dites, et cette 
pensée de Tavenir embelli par eux me fait jouir dou^ 
blement du bonheur présent. 

Je lus, il y a un mois, la belle traduction de Don 
Carlos de Schiller par M» de Barante, un soir que j'é^ 
tais un peu souffrant et que je n'étais pas sorti. Made- 
moiselle S... me demanda le lendemain à quoi j'avais 
passé ma soirée : je le lui dis, et tout le ravissement 
que j'avais eu à lire cette tragédie. Je ne sais si vous la 
connaissez: il y a dedans un personnage appelé Posa^ 
qui me semble la plus belle des conceptions Humaines. 
— Elle avait lu aussi en Italie cette même traduction 
de Barante, et cette lecture lui avait fait absolument 
la même impression qu'à moi. Ce soir-là, nous ne ftmes 
pas notre partie accoutumée; il vint du monde, nous 
ne nous en aperçûmes pas, et nous restâmes jusqu'à 
minuit à ne parler que de Posa , ravis l'un et l'autre 
par le sentiment délicieux d'une admiration commune. 

J'appelle cela, non du plaisir, mais du véritable bon- 
heur; la tendresse est active dans cette admiration 
passionnée, et l'on est tout prêt de s'aimer quand on 
partage ainsi avec la même nuance, la plus délicate, un 
même sentiment si fort et si profond. Depuis, je lui ai 
fait lire les plus belles tragédies de Shakspeare, qu'elle 
ne connaissait pas, et que je connais depuis peu de 
temps moi-même, les ayant lues seulement ce printemps 
pendant l'absence de mç^dame Pasta. Chemin faisant. 



28 CORRESPONDANCE INÉDITE 

pour la convertir tout à fait au romantisme, je lui ai 
donné le plat Roméo de Ducis et le Brutm de Voltaire 
à lire, après ceux de Shakspeare. C'est elle maintenant 
qui me fait lire Âlfieri ; c'est notre occupation du soir 
pendant une heure ou deux : vous pensez combien elle 
est douce pour moi, et si toute ma vie je me souvien- 
drai de cet Alfieri. Nous avons repris nos échecs, qui 
nous piquent souvent très-vivement l'un et l'autre ; on 
ne dissimule ni le plaisir de gagner, ni la peine de 
perdre, et cette sincérité va quelquefois presque jus- 
qu'à nous brouiller. Nous ne nous en corrigeons pas, ^ 
parce qu'après les querelles, il y a le plaisir des rac- 
commodements et d'aimables caresses pour le perdant. 
Le plus beau duo qui ait été chanté depuis la créa- 
tion du monde, c'est celui d'Ârsace et de Sémiramis 
que j'ai entendu, il y a trois jours, k Auteuil, par ma- 
dame Pasta et mademoiselle S..., qui pour la première 
fois chantaient ensemble, et toutes deux de mé- 
moire, et mademoiselle S... jouant encore l'accompa- 
gnement. Je n'ai jamais rien vu non plus qui m'ait fait 
autant de plaisir que ces deux figures lisant dans les 
regards l'une de l'autre la note suivante, qu'elles ne sa- 
vaient pas bien, et y mesurant la force et l'accent qu'il 
fallait lui donner pour que la voix de l'une soutînt et 
fît briller celle de l'autre. Je n'avais aucune idée de 
cette perfection d'exécution dès une première épreuve, 
entre des voix qui ne s'étaient jamais mariées, et dont 
l'une ignorait l'autre presque entièrement. Je ne vous 
parle pas de la Donna del Lago^ ni du chant de made- 
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moiselle S..., ce serait trop long, et, pour le faire à 
fond, il faudrait entrer dans des détails techniques qui 
donneraient à mon bavardage Pair pédant d'un feuil- 
leton; nous causerons de tout cela à Paray, et ce sera 
pour moi un plaisir très-douK. 

En attendant, je vous embrasse bien tendrement, 
ainsi que M. de Tracy, auquel j'écrirai avant mon 
départ. Adieu. 

Vraiment, je veux partir cette semaine. 

IV 

A LA MÊME. 

Paris, dimanche 2l nov6m|>re 1834. 

Nous étions convenus, chère madame, que je vous 
dirais les premières paroles du duettô en question de 
la Sémiramide^ et que j'aurais, tout de suite après, 
l'honneur d'être, etc., etc. ; eh bien, je vous avouerai, 
quelque mauvaise grâce qu'ait cet aveu, que je ne sais 
pas ces deux précieuses paroles, et que j'ai toujours 
oublié de les demander, ayant eu plus de vingt fois 
l'ocasion de le faire. Cet oubli est d'autant plus im- 
pardonnable, qu'il y a aujourd'hui huit jours, nous 
avons chanté, de cette Sémiramide^ un autre duetto — 
entre une basse et un contralto. — Hier, en pensant 
que je vous écrirais aujourd'hui, j'avais bien ferme- 
ment résolu de m'en ressouvenir le soir ; mais cette se- 
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coûde représentation de ritaliana in Algeri avait été 
si froide, que je n'eus pas le courage de passer chez 
elle, et Micheroux, qui aurait pu me servir de sa mé- 
moire, n'était pas au théâtre. Je suis fort triste de cet 
insuccès dans le début d'un nouveau genre, leboufTe. 
Le lendemain de notre arrivée ici, je vis la première 
représentation de cette Italiana in Algeri remise par 
mademoiselle S. . . en contralto, comme Rossini Ta écrite, 
et elle manqua d'effet; hier, c'a été la même chose. Ce 
qu'on demande aux voix de femme, ce sont des si, des 
ut, des ré et, si faire se peut, des mi. Or, toutes ces 
notes-là ne sont pas à l'usage de la pauvre petite S..., 
et elle ne plaît point pour cette raison. Il est vrai de 
dire aussi qu'elle a chanté faux une fois, et négligem- 
ment quelques bouts de phrase, — comme M. Schef- 
fer peint les mains de ses portraits. Des choses ex- 
trêmement belles ont été vivement goûtées, mais par 
un petit nombre de personnes. Rossini a écrit pour des 
contralti non-seulement le rôle d'Isabella, mais aussi 
celui de Rosina du Barbier et de la Cenerentola, Depuis 
plusieurs années que ces opéras sont joués à Paris, ces 
parties ont toujours été haussées de deux tons et chan- 
tées par des soprani. — Le souvenir piquant nous en 
est resté, et il n'est plus possible de plaire en les fai- 
sant redescendre à leur gravité native. 

D'ailleurs, je n'ai pas reconnu le public. Jeudi, ma- 
dame Pasta jouait /a Nina, qui excitait au printemps un 
enthousiasme si fou; elle le joua à son ordinaire, c'est- 
à-dire admirablement, et le chanta mieux, et l'on nç 
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manifesta que de r$pprobation' Il s'agissait bien de 
cela ! Nous la verrons après-demain dans Otello : si 
c'est encore aussi froid, je croirai que quelques grandes 
montagnes de glace se sont détachées du pôle et sont 
poussées vers nos côtes. 

Il faudra, chère madame, que vous chantiez cet hi- 
ver un grand air allemand, duFreischutz; c'est lé plus 
bel ouvrage de Weber; cet air me plaît infiniment, et 
je me le fais chanter souvent par cette charmante jeune 
personne, qui le chante à mon gré dans la perfection, 
comme le Mozart et généralement la musique tendre. 
Elle vaut aussi dix fois mieux dans la chambre; à son 
piano, qu'au théâtre, où elle a une peur horrible, et on 
la fait jouer trop rarement pour qu'elle s'y habitue. 
Hier^ en revenant de mes travaux, j'ai passé chez elle 
dans le jour : elle avait véritablement la fièvre, et elle 
l'a ainsi toutes les fois qu'elle doit jouer le soir. Le roi, 
pour vos menus plaisirs, devrait me nommer ministre 
de sa maison ; les choses iraient mieux; mais il n'aura 
certainement pas cet esprit, et, moyennant M. Sos- 
thène de la Rochefoucauld, nous n'aurons pas la Sé- 
miramide avant deux mois. La grande raison de ce 
retard, c'est que la partition coûtait trop cher à faire 
venir d'Italie ; et elle coûte cinq cents francs. 

La belle madame Merlin est bien aimable pour made- 
moiselle S... : elle l'a invitée l'autre semaine à une de 
ses soirées à huis clos du mercredi, et il me revient de 
toutes parts qu'elle Isi posa beaucoup. Un de ses secrets 
pour avoir de la voix, c'est de fumer II L.. d'excellents 



3â CORRESPONDANCE INÉDITE 

cigares de la Havane, qui ne tirent pas à conséquence, 
car ce n'est guère que de la paille de maïs; vous pour- 
rez essayer, chère madame, de cet agréable moyen, 
lequel m'a réussi fort bien avec les cigares de ma- 
dame Merlin, qui en avait donné un paquet à made- 
moiselle S... 

J*ai passé hier chez madame de Tracy, dont je sais 
tous les jours des nouvelles par Jules Cloquet; elle 
avait été mieux pendant deux jours, et la nuit avait été 
moins bonne. Madame de Laubépin était arrivée de la 
veille; mais elle était sortie, et je n'ai pu voir dans la 
maison que son mari. Jules Cloquet doit revoir au- 
jourd'hui madame de Tracy et essayer un remède chi- 
rurgical peu douloureux dans son application, et dont 
il espère un prompt soulagement aux maux cruels 
qu'elle souffre. M. de Tracy est fort affecté. — Made-. 
moiselle Nancy, que j'ai rencontrée hier chez vous, 
m'a dit que M. de Tracy avait reçu des nouvelles 
de M. Victor^ et je l'ai appris avec plaisir; car votre 
silence à tous, depuis mon départ, me laissait quelque 
inquiétude. 

Adieu, chère madame. Recevez l'expression bien 
vive de mes tendres respects et de mon attachement. 

Your friend. 
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A M. HENRY BEYLE*, A PARIS. 

Paris, 18 mai 1815, à midi et demi. 

• 

Je lisais hier votre manuscrit * quand un de mes 
amis entra chez moi, me rapportant Racine et Shaks- 
peare^^ que je lui avais prêté il y a quinze jours ; il Ta 
gardé tout ce temps, Payant fait lire à d'autres et Tayant 
lu lui-même trois fois pour sa part, avec un plaisir ex- 
trême. 

Cet ami est un jeune homme de mon âge qui est 
sorti, il y a quelques années, le premier de TÉcole po- 
lytechnique ; il a beaucoup d'esprit, une sensibilité qui 
n'a pas été desséchée par Tétude. Il a au plus haut 
degré le sentiment des beaux-arts, et point du tout de 
littérature ; car, jusqu'ici, il n'a pas eu le temps délire. 
Tout son loisir, depuis deux ans , il l'a employé aux 
choses de son métier (il est officier d'artillerie) , afin 
de devenir très-promptement le plus habile de son 
corps, et de n'avoir plus ensuite à s'en occuper. Il n'a- 
vait jamais réfléchi aux systèmes littéraires. Votre pam- 
phlet me l'a ramené complètement romantique. 



* De Siendhal. 

* De l'ouvrage de Sleodtial intitulé De VAmour. 
^ Brochure littéraire de Beyle. 

I. 
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L'extrême délicatesse de son esprit et sa force peu 
commune , unies à la sensibilité de son âme, en font, 
malgré son ignorance littéraire, un homme plein de 
goût. Gomme il était tout à fait étranger à la querelle 
du romantisme et du classicisme^ beaucoup d'idées de 
votre pamphlet, connues de nous depuis plusieurs an- 
nées, étaient complètement neuves pour lui; c'est pour- 
quoi il l'a lu trois fois. 

A présent que vous savez quel est cet ami, dites-moi 
si j'ai eu tort de faire sur lui l'expérience suivante. 
Est-ce une indiscrétion? 

Je lui ai dit : « Si tu as une heure à passer avec moi, 
couche-toi sur ce canapé et écoute. » 

Et je lui ai lu tout le manuscrit que j'ai à vous, en 
lui expliquant d'abord que le mérite de ce manuscrit 
était de rendre intelligible et parfaitement clair le mot 
cristallisation^ et les sept périodes de l'amour, em- 
ployées et exposées dans un livre sur l'amour, que le • 
public n'avait pas compris à cause de cela. 

Comme je l'ai prévenu aussi que le manuscrit était 
du même Stendhal qu'il avait trouvé si spirituel, si neuf, 
si piquant dans le pamphlet, il a écouté avec un intérêt 
extrême. Voici le résultat de mon expérience : * 

D'abord, il est devenu amoureux de la belle madame 
Gherardi *. Il m'a dit, aux premières pages : « Très-cer- 

* Mot employé par Stendhal pour exprimer l'espèce de fascination 
qui fait voir tout en beau dans Tobjet aimé. 
^ Citée dans l'ouvrage sur Tamour. 
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tainement ce n'est pas un portrait de fantaisie que ce- 
lui de cette femme. » 

Malgré toutes mes brutalités à l'encre rouge , je ne 
trouve pas moins charmant que mon ami Éblé votre 
roman (le Voyage àHallein). 

Il a compris parfaitement bien le mot cristallisation. 
Quelques légères redites, quelques longueurs qui m'a- 
vaient d'abord frappé, lui-même aussi les a remar- 
quées. 

Aussi, tout en me rappelant fort bien qu'un paragra- 
phe doit être un paragraphe et non pas une analyse 
métaphysique, je vous conseille en quelques lieux di- 
verses suppressions qui ne nuiront en rien à la clarté 
de votre explication. 

Il y a , parmi les passages à supprimer, des choses 
pleines de grâce et d'esprit. Supprimez-les, aux dépens 
de votre amour-propre d'auteur, au profit de la clarté ; 
car je vais jusque-là. En abrégeant de sept ou huit 
pages, si vous ne faites tomber les retranchements que 
sur les choses étrangères à la cristallisation^ celle-ci 
sera encore plus claire- 

Votre voyage à Salzbourg l'a particulièrement pré- 
paré à lire le livre sur l'amour, puisqu'il lui a donné 
l'idée la plus nette du mol cristallisation ;àe plus, 
comme roman, il l'a extrêmement amusé. 

L'histoire du peintre Sciarra lui a fait également bien 
comprendre le développement des sept périodes de 
l'amour; mais elle l'a beaucoup moins amusé. — Elle 
me fait aussi cet effet ; je la voudrais décidément plus 
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amusante. Il faudrait là un crescendo pour soutenir 
rintérêt jusqu'au bout de cette introduction. — Il y a 
trop souvent dans le roman de Sdarra le voîls inutile- 
ment mis en scène. Cette histoire de Sdarra ressemble 
trop à quelque chose que Ton pourrait intituler : 
Mœurs italiennes. 

Le royaume de Tendre n'est pas admissible; effacez- 
le partout. — Mon ami Éblé trouve que votre dessin 
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BOLOGNE ROME 

ne ressemble pas mal au jeu de Foie. Je vous engage à 
le supprimer. Le lecteur (qui est généralement un peu 
bète) ne prendra pas cela au sérieux, il croira que vous 
plaisantez. — Bailleurs, il vous oblige à des répéti- 
tions; des répétitions ne sont pas des éclaircissements. 
— Mais je vais faire de Fencre bleue pour écrire quel- 
ques mots sur le manuscrit de Sdarra; je reviendrai 
aussi sur celui du voyage à Salzbourg. 

A deux heures, l'affaire de Sdarra est faite. A pro- 
pos, si Sdarra est un nom de fantaisie, changez-le. 
Les Français qui ne savent pas l'italien ne savent 
comment prononcer ce mot-là. 
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VI 

A N. VICTOR DE TRACT, A PARAT. 

Paris, 10aTril18S6. 

Cher et excellent ami, c'était bien mon désir de vous 
écrire, et je le voulais faire aussitôt après votre départ; 
et puis le temps a passé je ne sais comment, et je croyais 
que vous étiez pour plus de temps à Paray ; aussi nous 
voilà arrivés au moment de votre retour sans que je Taie 
fait encore. La raison de ce silence inaccoutumé entre 
nous, et qui m'est bien pénible soiîvent, vous l'avez de- 
vinée sans doute. A vous, cher ami, je ne sais pas par- 
ler de choses indifférentes, ou je ne sais en parler qu'a- 
près toutes les autres dites; et voilà bien des mois déjà 
que nous n'avons usé de cette ancienne intimité 
si douce. Pour me taire, cependant, il me faut encore 
faire un effort , et je cède à ce qui me fait la moindre 
contrainte. 

Vous me parliez autrefois de vos intérêts les plus 
chers ; moi-même, souvent je vous eaparlais le premier. 
Mais, alors aussi , les miens ne vous étaient pas cachés. 
Â présent, je n'aurais que de la peine à vous les dire, 
et je me tais; je me renferme en moi-même. Mais cette 
disposition triste passera ; il faut qu'elle s'use d'elle- 
même, je ne puis la surmonter. Elle me donne quel- 
quefois l'air de me retirer de mes amis; c'est là ce qui 
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me fait le plus de peine, car je ne les ai jamais tant 
aimés que depuis que je le leur témoigne si rarement. 
Adieu, adieu, cher et respectable ami; je vous aime 
et vous embrasse de tout mon cœur , d'un cœur tout à 
vous et pour jamais. 



VII 

A MADAME VICTOR DE TRAGY, A PARAY. 

Paris, 18 août 1836. 

Vous êtes vraiment bien aimable, chère madame, d'é- 
crire à un sauvage comme moi , et sauvage muet. Je 
puis vous dire cependant, dans toute la sincérité de 
mon âme, que c'a été souvent mon désir de vous ré- 
pondre, et que je me suis souvent reproché ma paresse 
de la veille, tout en me préparant de pareils reproches 
pour le lendemain. Ce qui a empêché que mon inten- 
tion^ comme dit Hamlet, ne devînt une action^ je ne 
saurais trop vous le dire; mais j'étais triste, et je crois 
que c'est là la cause. 

Je vais vous mettre à l'avenir une adresse longue 
d'une page, afin que les gens de la poste ne se trompent 
plus. Je ne puis comprendre comment cela a pu arri- 
ver pour ma dernière lettre; car j'avais écrit aussi le 
nom du département, et il n'y a qu'un Paray dans celui 
de l'Allier. Vous me demandez des nouvelles du salon 
grec: en somme, il est inférieur au premier (je vous 
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dis ma sensation); les amateurs n'y brillent pas. Ce 
n'est pas qu'il y manque non plus de vilains tableaux 
peints par des habiles ; par exemple, cet ignoble Mars 
et Vénus de David, et bien d'autres. M. Delacroix n'a 
exposé qu'un petit tableau représentant une scène du 
Giaour de Byron : ce sont deux hommes à cheval, en 
habit oriental, qui se battent à coups de sabre. Il y a 
un des chevaux admirablement bien peint, un coloris 
brillant dans tout le tableau, et une grande absurdité 
dans toute la composition. — Vous voyez que c'est tou- 
jours M. Delacroix. — J'avais vu d'abord dans son ate- 
lier les tableaux que M. Scheffer a exposés; ils m'avaient 
paru beaucoup moins mal peints. Je le lui ai dit, car il 
me l'a demandé ; et il m'a répondu que le jour de l'a- 
telier faisait cet effet pour tous les tableaux. Il n'y a 
pas d'air entre ses personnages, et un vilain ton de 
couleur brunâtre; restent pour lui de très-belles expres- 
sions de tête. Vous vous rappelez sans doute qu'il 
avait donné à toutes les figures de sa Retraite de Russie 
un teint de bohémien. C'était fidélité à l'histoire, puis- 
qu'il est vrai que la misère et le froid excessif avaient 
noirci tous les visages; mais le public, qui ignore ce fait 
généralement, se demande le pourquoi de cette tête de 
suie , et passe sans s'arrêter. — Les Gudin sont char- 
mants , selon l'habitude du faiseur. Mais remarquez 
que Gudin n'a jamais peint que notre mer du Nord, 
notre mer verte, et, s'il est le seul qui la rende avec 
cette perfection, beaucoup d'autres, sans nom, l'imi- 
tent aussi heureusement, tandis que vous ne voyez 
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jamais une marine passable de la mer bleue, de la Mé-. 
diterranée, que j'aime bien mieux. Rien n'est triste 
comme les bords de la mer quand ils sont déserts; 
mais, avec la mer verte du Nord, c'est laid en même 
temps que triste, tandis qu'avec la mer bleue, c'est une 
tristesse tendre et où l'on se complaît. Vous n'avez 
qu'à vous rappeler une marine du Lorrain pour sen- 
tir cela. Les Gudin me donnent un peu le plaisir du 
Diorama ; il n'a aucune ressemblance avec celui que 
j'éprouve quand j'ai été deux ou trois minutes devant 
un Claude Lorrain. Cet homme-ci me touche avec son 
eau et ses arbres ; l'autre pas : je l'approuve, voilà tout. 
Je ne finirai pas de vous parler tableaux sans vous 
remercier, chère madame, de l'aimable et généreuse 
offre que vous me faites. Si vous voulez me remplacer 
celui que j'ai donné, cela vous est facile ; vous n'avez 
qu'une copie à faire, car c'est de VÈtang Champion 
que je me suis privé. Si je n'avais pas pensé que vous 
aviez peut-être des motifs particuliers de tenir à la pe- 
tite aquarelle que vous aviez prêtée à la S..., je ne la 
lui aurais pas demandée. C'est dans ce doute que je 
l'ai fait. Si vous vouliez me faire un présent encore 
plus agréable, il faudrait me faire une vue des monta- 
gnes bleues avec la haie de l'Ouche et la tuilerie sur le 
devant : vous avez déjà dessiné cette vue, la plus jolie 
de Paray, peut-être ; — ou bien les champs Quentin, 
avec la prairie qui les sépare du champ des Noyers, au 
bout de votre jardin, et cette belle allée de grands peu- 
pliers. 
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Vous me demandez si je vais à TOpéra. — Non, ou 
bien peu. Je sais les pièces par cœur, et puis je n'aime 
pas à y aller seul, et, maintenant, je n'ai personne avec 
qui y aller. J'y ai mené mon père à la rentrée de ma- 
dame Pasta dans Otello. Il l'avait entendue quelquefois 
déjà, mais pas depuis deux ans; et, ce soir là, elle était 
admirablement en voix. Aussi me disait-il n'avoir au- 
cune idée de cette perfection de chant. Hest vrai qu'elle 
va toujours se perfectionnant davantage : c'est lent 
maintenant et peu sensible, parce qu'elle touche presque 
à la perfection absolue. Le mal est qu'elle grossit beau- 
coup. Elle a dû jouer hier la Sémiramide ; la semaine 
prochaine, elle jouera itf^d^e, de Mayer. La Cinti revient 
aux Bouffons. Ce sera votre primo soprano pour l'hi- 
ver, où vous n'aurez sans doute qu'un bien triste Opéra. 

M. de Péray est parti un beau jour pour Avignon 
comme un coup de pistolet. Votre sœur est à La Grange 
depuis dix jours, jusqu'à demain. M. de Tracy y est 
assez gai, me dit-elle. 

La S... garde votre souvenir et vous écrira quand 
elle sera un peu établie dans sa nouvelle patrie, qui est 
bien laide. Adieu, chère madame; recevez l'hommage 
de mes tendres respects, 
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VIII 

A M. HENRY BEYLE. 

Paris, 2 septembre 1816. 

Nous jouissons, mon cher ami , d'une telle absence 
d'événements, que, si j'attendais, pour vous écrire» 
qu'il m'arrivât quelque petite nouvelle à vous conter, 
j'attendrais peut-^tre jusqu'à votre retour ici; et il y 
en a si peu cet été, que j'aime mieux, à la manière des 
journalistes, parler pour ne rien dire, que rester me 
taisant. Au moins, de cette façon, verrez-vous l'inten- 
tion de dire quelque chose. Et qui sait? N'est-ce pas 
en cherchant qu'on a le plus de chance de trouver? 

Si vous^ étiez ici, vous vous réjouiriez du dernier ar- 
rêt de la Cour royale sur M. de Montlosier : parce 
que, depuis lors, tout le monde, à peu près con- 
tent, ce me semble, se tait enfin sur les éternels jé- 
suites. Nos honnêtes journaux libéraux (je ne lis pas 
le Constitutionnel) n'en parlent plus, ou que rarement; 
et M. de Montlosier est retourné dans ses États; c'est 
une campagne finie. Son mérite me paraît se réduire 
à avoir parfaitement démontré ce qui n'avait besoin 
d'aucune démonstration : qu'il y a beaucoup de jésuites 
en France. Le mérite de l'arrêt de la Cour royale est 
d'avoir établi et affirmé ce qui n'avait, pour être uni- 
versellement reconnu, aucun besoin de son témoi- 
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gnage, savoir : que les jésuites sont des animaux très- 
détestables et très-nuisibles, bons à chasser de partout; 
— et, tout cela démontré, prouvé par a + i, on les 
garde comme devant. Personne non plus ne doute que 
les loups enragés ne soient très-dangereux et bons à dé- 
truire ; ni qu'il n'y en ait de temps en temps l'hiver 
dans ce pays-ci. C'est un fait du même genre à peu 
près que M. de Montlosier s'est chargé d'établir. Belle 
découverte qu'il a faite là , ma foi ! — mais pas si 
bête pourtant, puisque son libraire la lui a payée 
vingt mille francs, indépendamment de la gloire, non 
petite, que lui a adjugée le public pour le courage 
qu'il a eu de dire qu'il y avait en France des loups en- 
ragés qu'il fallait chasser. L'essentiel est de trouver des 
chasseurs; c'est de donner aux gens le courage de mettre 
un fusil sur leur épaule... Si Courier vivait, il ferait de 
cela un piquant et séditieux pamphlet. M'est avis que, 
faisant tant que nous mettre en chasse après les loups, 
nous devrions, par la même occasion, la donner à une 
multitude d'autres animaux plus ou moins nuisibles, 
les renards, les sangliers, les ours, etc., etc.. ; mais, 
comme ils peuvent mordre, et même très-fort, chacun 
se tient coi prudemment et préfère les laisser dévaster 
un peu son jardin, son poulailler, plutôt que de s'ex- 
poser à une chasse dangereuse pour s'en débarrasser 
tout à fait. 

Vous m'avez demandé , dans votre dernière lettre , 
des nouvelles du salon grec. Je pense que M. Schet- 
fer, en lisant le Globe d'aujourd'hui, ne trouvera pas 
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que les journalistes parlent sans rien dire; car M. Vi- 
tet lui fait de beaux compliments, et véritablement il 
y en a beaucoup de justes, à mon gré. Il est certain 
qu'il a des expressions de figure et des airs de tête su- 
perbes. Quant à la monotonie qu'on lui reproche, ce 
qu'on appelle ainsi est un défaut qui n'appartient 
qu'aux artistes doués de talent, qu'à ceux qui ont un 
style. Qui ne reconnaît tout de suite un Poussin, un 
Claude Lorrain, un Titien, un Vinci, un Raphaël? Il 
me semble que ce qu'on appelle monotonie chez 
M* Scheffer existe au même degré chez les grands 
peintres. Toutes les femmes du Titien ne rappellent- 
elles pas le portrait de sa maîtresse? N'estrce paç tou- 
jours une sœur, ou une cousine germaine, ou une cou- 
sine plus éloignée de Monna Lisa [la Joconde) que 
vous reconnaissez dans toutes celles de Léonard de 
Vinci ? Ses enfants Jésus se ressemblent bien plus entre 
eux que les enfants de M. Scheffer ne ressemblent 
tous, par leur air de tête, à Oscar. Chaque peintre 
a ainsi dans la pensée un modèle idéal qu'il marie en 
mille façons, mais comme on varie un air. Le thème 
est toujours reconnaissable dans ses variations ; pour 
voir cela de la manière la plus frappante, regardez un 
très-grand tableau avec beaucoup de figures : par 
exemple, les Sabines ou le Léonidas de David, la gra- 
vure de VOssian de Gérard. Il semble que ce soit une 
seule famille très-nombreuse qui ait posé pour toutes 
les figures de chacun de ces tableaux. 
Quand on a vu et bien vu quelques statues de Ca- 
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nova, on en reconnaîtrait une entre cent autres ; moi, 
du moins — qui les trouve délicieuses et supérieures 
à tout, y compris l'antique. Tandis que, sans le livret, 
je ne pourrais reconnaître les ouvrages de cinq ou six 
sculpteurs médiocres qui fleurissent, comme on dit, 
maintenant. 

Gela est vrai de tous les arts et de tous les grands 
artistes. Voyez Mozart ! Gomme il a manqué son per- 
sonnage de Figaro ; comme il Ta fait lourd ! — Pou- 
vait-il composer de bonne musique pour la comédie 
très-gaie, très-fine du Barbier de Séville ? Lui repro- 
che-t-on pour cela d'être monotone? Voyez madame 
Pasta, pour vous citer des artistes de toute espèce, 
n'est-elle pas aussi monotone ? Elle ne joue que dans 
l'opéra séria. — Qui pense à le lui reprocher? 

D'ailleurs, M. Vitet trouve quelque ressemblance 
entre le talent de M. Scheffer et celui de M. de Lamar- 
tine ; moi, aucune ; et vous ? 

Je suis allé ces jours derniers à Mortefontaine et à 
Ermenonville, que je ne connaissais pas. De mes voyages 
d'autrefois, il m'est resté la très-agréable propriété de 
faire trente lieues à pied, en deux jours, sans fatigue, et 
je l'ai mise à profit pour faire cette jolie promenade, en 
toute liberté, ne dépendant de personne, m'arrêtant où 
et quand et combien cela me plaisait. Ermenonville 
est 'gâté par les inscriptions niaises que M. de Gi- 
rardin le père y a fait placer en mille endroits ; mais 
c'est un beau lieu, comme Mortefontaine. Ge qui me 
plaît le mieux, c'est une petite contrée sablonneuse cou- 
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verte de bruyères, çà et là marécageuses, ailleurs sè- 
ches et arides, avec de petites montagnes de sable blanc 
et nu comme les dunes au bord de la mer, quelques 
bouleaux et de vieux genévriers, grands comme des ar- 
bres, mais bien tortus, bien sauvages ; d'autres collines 
formées de blocs de grès comme à Fontainebleau, mais 
entourés d'eau à leur pied ; — enfin de vraies horreurs 
pour le benoît département de Seine-et-Oise. Ce qu'il 
y a de piquant, c'est que j'ai mis six heures à traverser 
cette contrée, marchant vite, nageant même une fois 
(au risque de compromettre mon chapeau) pour éviter 
un détour immense auquel m'eût forcé la rencontre 
d'une sorte de rivière profonde dans son milieu..., et 
que je n'ai trouvé sur aucune carte le lieu de la 
scène ; qu'il n'y a que deux petites lieues dé Mortefon- 
taine à Ermenonville, et qu'enfin aucun des gens de 
ces deux villages (entre lesquels me sont arrivées toutes 
ces aventures) n'a compris mon récit de bruyères, de 
marais, de rivières, etc., etc. ;^en sorte que je crois 
avoir découvert un pays nouveau. Mais, quelque bon 
marcheur que l'on soit, ces découvertes sont plus 
agréables à faire avec les jambes d'un cheval qu'avec 
les siennes ; surtout quand on a commencé par venir le 
matin, en se promenant de Paris à Mortefontaine, par 
les jolies allées vertes de pommiers qui coupent dans 
tous les sens la campagne au nord de Paris, mais n'a- 
brègent point les distances, au contraire, si elles vous 
épargnent l'ennui de la grande route et des villages à 
traverser. 
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On remet ce soir à TOpéra la Zelmira, et je vous 
quitte pour aller chez madame Pasta, que je n'ai pas 
vue depuis ce grand voyage de deux jours, et aussi 
pour m'assurer une place au théâtre ce soir, quoique 
je me sois bien ennuyé à la première représentation de 
cet ouvrage; mais, enfin, il est presque nouveau pour 
moi, — et c'est un mérite que malheureusement n'ont 
plus Tancrède^ Otello^ le Barbier et autres chefs- 
d'œuvre du même genre. 

IX 

A MADAME VICTOR DE TRACY, A PARAY. 

Paris, 11 octobre 1826. 

Chère madame, j'ai reçu hier au soir une petite lettre 
de M. Victor, qui me demande un petit service que 
j'espère pouvoir lui rendre tout à l'heure sans le 
moindre embarras; — dites-le-lui d'abord. Ensuite il 
a été très-exact à me dire de votre part que je suis bien 
paresseux, et que je ne mérite pas que vous peigniez 
pour moi. mes premières amours de montagnes, ces 
montagnes bleues que, vous aussi, vous aimez. Tout 
cela est vrai, et j'aurais mauvaise grâce à vouloir m'en 
excuser; cependant, dans votre dernière lettre (qui 
était un peu plus courte qu'à l'ordinaire), vous me pro- 
mettiez de m'écrire très-prochainement après la foire et 
le départ de M. de Schonen, que vous aviez alors; 
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et j'attendais... sans préméditation de silence contre 
vous, je vous le jure. 

Je voudrais bien pouvoir vous donner de ces nou- 
velles que vous me demandiez ; mais je n'en sais au- 
cune, et j'ai lieu de croire malheureusement qu'il n'y a, 
au sujet que vous savez bien, absolument rien de nou- 
veau, et pourtant voilà encore un été passé, et passé 
tout autrement sans doute que dans la solitude ! Vous 
savez qu'on attendait un retour d'Angleterre. Je ne 
sais ce qu'y fait le voyageur en question ; mais il n'en 
revient pas. Et puis, d'ailleurs, ce n'est pas même là 
une probabilité : cela ne me paraît qu'une simple pos- 
sibilité, c'est-à-dire peu de chose. Le voyage peut avoir 
changé ses idées;... qui sait?... Et surtout quelques 
jours passés à cette campagne pourront peut-être le 
détourner du projet qui l'y aura conduit. On se fait 
tant d'illusions sur soi-même! Je n'ai pas été à La 
Grange cet automne. Je suis comme vous. L'idée 
d'être quarante à table ne me sourit nullement; et 
pourtant c'est à table qu'une société si nombreuse me 
déplairait le moins, parce qu'alors on n'a plus que 
deux voisins; tandis qu'au salon, on en a vingt. 

Prenez-vous quelque intérêt au Siège de Corinthe de 
Rossini? Je l'ai vu, commodément placé, — sans at- 
tendue, — sans trop de chaleur, — sans payer, — en- 
fin dans la disposition la plus convenable pour jouir 
de la musique, — et je m'y suis ennuyé. — C'est un 
homme plus usé que je ne le croyais, car cette musique 
est un échantillon de ce qu'il peut faire ; elle est presque 
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toute nouvelle. Il y a horriblement de bruit. Pourtant 
il reste à Rossini ce mérite, que, dans ce tapage étour- 
dissant, il n'y a point de charivari; Foreille distingue 
dans celte masse de sons des chutes d'accord qui ne 
sont point de la mélodie, du chant, mais qui plaisent 
néanmoins. D fait encore valoir, avec un art que lui seul 
possède, le plus petit motif, la page la plus courte. — 
En un mot, Rossini ne me semble plus qu'un admirable * 
arrangeur de musique. Son Siège de Corinthe est volé 
de ritaliana in Algérie du Tancredi^ de la Donna del 
Lago^ de la Semiramide^ et il a fait comme les voleurs 
qui gâtent les objets qu'ils ont volés, afin qu'on ne les 
reconnaisse pas sur eux. — J'aurais mieux aimé qu'il 
se fût volé lui-même hardiment. — Du reste, il a pris 
avec le Crociato de Meyerbeer les mêmes libertés que 
Meyerbeer avait prises avec sa Semiramide^ c'est-à- 
dire un chœur tout entier et presque sans changement. 

Cet arrangement^ correctement et médiocrement 
chanté par mesdemoiselles Cinti et Nourrit, aboyé par 
lès autres, dont je ne sais pas le nom, à l'exception de 
Dérivis, qu'on avait dit n'avoir été chargé qu'à poudre 
pour cette représentation, mais qui l'était réellement à 
. boulet, et à double charge ; cet arrangement, dis-je, a 
eu le plus grand succès. Il est vrai que les éternels et 
fades agréments de mademoiselle Cinti étaient une 
chose nouvelle pour mademoiselle Cinti, et tout le sys- 
tème d'instrumentation aussi... Je n'y retournerai pas. 

Aux Bouffons, il y a eu un début assez heureux 
d'une demoiselle Gesari. Je ne l'ai pas entendue. Ma- 

I. 4 
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dame Pasta jouera ld,Médée de Mayer samedi; pour 
deux fois tout au plus, car elle part d'aujourd'hui en 
huit, le 18 de ce mois, avec une grande frayeur de ce 
qui lui arrivera à Naples, où on s'accorde à dire qu'elle 
plaira médiocrement. Au reste, qui sait?... Il y a tant 
de hasard dans le succès des artistes ! 
'Adieu, chère madame ; remerciez pour moi M. Vic- 
tor de sa lettre d'hier; dites -lui que je l'aime de 
tout mon cœur, et que je lui écrirai prochainement, 
aujourd'hui peut^tre, quand j'aurai fait pour lui ce 
qu'il me demande. Je joindrai ma lettre pour lui aux 
livres que je lui enverrai. 

A peine me reste-t-il la place de vous renouveler l'ex- 
pression de mon sincère et respectueux attachement. 



A M. PORPHYRE J ACQUEMONT, A PARIS. 

Samedi 10 novembre 1826, à bord da Caimus, 41* de latit., 
35« de long., à l'ouest de Greenwich. 

Me voici habitué au mouvement du navire ; le vent, 
d'ailleurs, aujourd'hui est plus doux, et je profite de 
ce jour de repos relatif pour t'écrire, mon cher ami; 
car, demain, après-demain et les jours suivants, ce 
sera peut-être impossible. 

II y a eu hier quinze jours, mon bon ami, que j'ai 
quitté le Havre. Notre fidèle Journal du Commerce 
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t'aura appris mon départ en même temps que celui du 
Générah-Foy ^ qui venait immédiatement après nous; 
peut-être aussi aurez-vous eu de mes nouvelles , ou 
plutôt des nouvelles du Cadmus^ avant de recevoir 
cette lettre ; car, le huitième jour de notre voyage , 
étant déjà fort loin de l'Europe, nous avons parlé à un 
brick anglais allant en Ecosse, et ainsi nous avons 
fourni la matière de deux lignes à l'article des nouvelles 
de mer du Journal du Commerce. 

La première semaine de notre navigation a été fort 
heureuse. En trente-six heures , nous étions déjà hors 
de la Manche par un vent du nord-est très-violent. 11 
m'a éprouvé, mais bien moins que je ne le craignais, 
et surtout bien moins que les autres passagers; je n'ai 
été malade que le premier jour, et violemment que 
pendant une heure. Le lendemain, j'ai paru à table et 
ailleurs. L'air de la mer, l'exercice que je me suis tou- 
jours imposé de faire , m'ont tenu en santé depuis. J'ai 
même eu d'abord un redoublement d'appétit, et main- 
tenant, depuis quelques jours déjà, mé voilà retombé 
dans ma manière d'être accoutumée. Trois d'entre les 
sept passagers que nous sommes sont loin d'être aussi 
heureux. Ils paraissent être destinés à rester malades 
tout le voyage. Les autres l'ont été plusieurs jours. 

La mer est presque toujours fort grosse, et, depuis 
une semaine, c'est par des vents contraires. Il y a trois 
jours, notre grande voile a été mise en pièces ; le lende- 
main, il y a eu du calme et on l'a raccommodée. Lèvent, 
depuis, s'est relevé, et nous revoici en route. D'abord 
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nous avons marché sous le parallèle du Havre, à peu 
près ; depuis, les vents du nord-ouest nous ont jetés au 
midi; nous sommes aujourd'hui près des Açorps. Hier 
soir, nous sommes entrés dans le grand courant du 
golfe du Mexique, insensible ici quant à la vitesse, mais 
reconnaissable encore par sa température. En même 
temps, un fit/ing-fish^ poisson volant, est venu s'abattre 
sur le pont. On ne le trouve à cette latitude, en cette 
saison surtout, que dans Teau chaude du courant. 
Cette capture , du reste , améliorera notre drner d'au- 
jourd'hui, et ne sera peut-être pas superflue; car, 
depuis qu6 nos provisions fraîches du Havre sont 
épuisées, nous ne mangeons plus guère que de la vo- 
laille amaigrie, durcie, etc., etc., par le mal de mer. 
Le voyage ne réussit guère mieux aux moutons, dont 
nous avons emporté cinq , tristement enfermés dans le 
grand canot sous la chaloupe. Il y a aussi quelques 
cochons que Tusage est de réserver pour la fin de la 
traversée, parce que ce sont les animaux qui supr 
portent le mieux la mer. Au reste, quel que soit notre 
dîner, je le trouve fort bon habituellement, parce que 
j'ai de l'appétit, et j'admire toujours comment, dans cette 
petite maison si tourmentée, on peut en faire un pareil. 
On déjeune à neuf heures et demie,' on dîne à trois 
heures. On goûtait à sept, et, à dix, on prenait du 
punch. Nous avons supprimé le goûter et mis le punch 
à huit heures. On y joint quelques friandises du goûter 
supprimé, des fruits, etc., etc. La partie liquide est la 
plus distinguée dans tous nos repas. Il y a du vin de 



DE VICTOR JACQUEMONT 53 

Bordeaux, de Graves, de Sauterne, de Porto, de Madère, 
de Pomard, de Chablis, de Champagne ; de la bière an- 
glaise et du cidre d'Amérique, qui est bon comme celui 
de Barly au temps de mon enfance. Tu vois donc, mon 
ami, que ces longs verres suspendus au plafond de la 
chambre , et que tu croyais n'être là qtf une amorce 
pour les voyageurs, ne sont pas du tout dans le genre 
de la santé an Havre. Mais cette santé a ses analogues à 
bord. C'est d'abord une chèvre sans lait; et ensuite un 
baromètre éternellement invariable, même lorsqu'on 
le couche presque horizontalement. A tout prendre, 
néanmoins, on y est bien. On y est surtout comme 
chez soi. On n'a que la peine de demander pour avoir. 
Personne n'abuse. — Le capitaine, M. Allyn, est un 
bon homme, doux, égal, et, ce qui est plus rare pour 
un Américain, gai. Par les plus mauvais temps, mouil- 
lant quatre vêtements dans une nuit , il ne }ure jamais ; 
au contraire, quand il descend pour changer d'habits, 
que quelqu'un lui demande des nouvelles du temps , 
il va toujours doucement frapper le baromètre, et il 
répond en plaisantant : a Beau fixe. » Les matelots 
sont doux, polis et même prévenants. Jamais non plus 
ils ne jurent. En Amérique comme en Angleterre, tout 
ie monde est femme pour jes jurements : les plus mo- 
dérés scandaliseraient même les jeunes gens. C'est pour 
cela qu'ils sont interdits aux équipages des navires 
qui portent des passagers. 

Mon estomac s'est plus vite accoutumé à la mer 
que mes pieds. Néanmoins, à force de le chercher, j'ai 
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fini par trouver l'équilibre. Mon apprentissage m'a coûté 
bien des contusions et quelques chutes un peu rudes ; 
mais, au moyen de cela, je me tiens debout, assis ; je 
marche quand les autres, pour ne pas rouler, cher- 
chent partout des appuis , ou plutôt ne bougent. A 
table, toutes les précautions pour assujettir les plats 
sont insuffisantes, tout roule. Gela est quelquefois 
comique. C'est là surtout qu'on ne saurait avoir 
de trop mauvais vêtements, vu les visites qu'on reçoit 
de toutes les choses liquides du dîner. 'Le premier 
jour, j'ai reçu la soupière sur mes genoux. Ces petits 
accidents ne m'affectent plus aucunement, toutes leurs 
conséquences devant être cachées , à New- York, parla 
grande capote de castorine qui restera soigneusement 
pliée entre deux serviettes tout le temps de la tra- 
versée. En cas de froid, ou, ce qui est jusqu'ici bien 
plus fréquent , en cas de pluie , c'est le gros manteau 
bleu qui est le souffre-douleurs , mais sur le pont 
seulement; il est toujours inutile en bas, où il ne fait 
jamais froid. Au reste, la nuit aussi, je suis peu cou- 
vert, et pourtant j'ai chaud. C'est un signe de bonne 
santé chez moi. Tous les malades à bord ont froid 
aux pieds, quelque précaution qu'ils prennent. 

La toilette moyenne est fort modeste. Les malades 
sont les plus magnifiques à la fois et les plus négli- 
gés : par une concomitance singulière, ce sont les 
sots. Les gens valides prennent plus de soin d'eux 
et de ce qui leur appartient. Se raser est ce qui coûte 
le plus aux uns et aux autres. Quelquefois, pendant 
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plus de deux ou trois jours, le mouvement du navire 
ne le permet pas. Le jour de barbe, on s'endimanche 
un peu. Ce jour-là, je mets la cravate noire, et me 
regarde alors comme très-habillé. D'ordinaire, il est 
vrai que j'ai le cou enveloppé, comme les matelots, 
dans une grande pièce de toile rouge dont sont 
pourvus également tous les passagers expérients de la 
mer. C'est une excellente invention. La petite per- 
ruque noire ne me sert que pour aller dehors quand 
il pleut. Pour peu qu'il ne fasse pas un temps dé- 
testable, je reste nu-tête sur le pont et dors de même, 
comme à terre, sans m'enrhumer. Tu te rappelles ma 
petite chambre: elle a, comme ses sœurs, une toise 
cube. Cependant, maintenant que j'y suis habitué, je 
la trouve presque grande. Elle l'est plus qu'il ne faut 
pour contenir commodément tous mes effets, dont, au 
reste, je n'ai déployé qu'une petite partie, ma malle 
étant toujours religieusement fermée sous mon lit, et 
devant ainsi rester quand nous irons à Lima. Le lit 
supérieur que j'ai fait laisser me sert d'armoire et 
m'est très-commode; il ne gène point, d'ailleurs, de 
l'avoir sur la tète quand je suis couché. 

Dimanehe 19 noYembre. 

Je passe mes journées diversement, suivant le temps 
qu'il fait. Le plus possible je me tiens dehors, mar- 
chant de long en long quand il y a moyen de se tenir, 
ou assis dans quelque coin à lire. Comme je me suis 
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imposé Tobligation de tout comprendre parfaitement 
dans mes lectures, elles avancent lentement. 

Quelques-uns fument de mauvais tabac, en sorte 
qu'ils m'ôteront cette habitude que j'allais contractant, 
et me feront peut-être même prendre cette odeur en 
aversion. Je ne hurle que rarement avec ces loups, et 
certainement je n'aurai pas fini , en arrivant k New- 
York, les cent vingt-cinq grammes que j'ai commencés 
depuis six semaines, au dernier petit voyage que je 
fis cet automne près d'Étampes. 

Apprendre l'anglais est ici ma grande affaire ; je ne 
m'y épargne pas, et fais de grands progrès pour le 
parler; mais, jusqu'ici, pour le comprendre, fort peu 
encore. Les Américains parlent extrêmement vite et 
gutturalement, sourdement. Je comprendrais assez bien 
déjà la conversation, s'ils articulaient en parlant; mais 
ils n'articulent pas. J'écoute de toutes mes oreilles 
pour discerner les sons de leur langage. Quand j'y 
réussis, je les comprends, parce que je comprendrais 
les choses qu'ils disent, écrites, ce qui est ma dernière 
ressource. Il y faut de la constance, je te le jure. 
La complaisance d'un des passagers américains m'est 
très-profitable. Il me lit de l'anglais usuel (les jour- 
naux). Je suis des yeux en l'écoutant, et je relis après 
lui. Malheureusement, c'est un pauvre jeune homme, 
triste et souvent souffrant, et je me fais scrupule d'user 
de sa complaisance. 

M. AUyn m'est le plus utile, parce que son humeur 
gaie le dispose toujours à parler. Le soir, entre le 
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dîner et le punch , nous passons souvent une ou deux 
heures à causer, nous promenant, ce qui m'est bon 
sous toute sorte de rapports. Je ne laisse rien passer 
que je ne comprenne ; il siB reprend tant que je veux , 
avec une complaisance infinie. Nous causons de son 
pays, dont il parle d'une manière instructive, parce 
qu'il en a perdu les préjugés. En outre, il a été par 
tout le monde depuis qu'il est marin. Plus tard, à 
neuf heures, quand il fait beau, je remonte sur. le 
pont et j'y reste jusqu'à dix heures ou minuit, seul 
ou causant quelque peu avec un des deux officiers de 
quart. L'un est une espèce de monsieur, l'autre un 
vieux matelot; bonnes gens tous deux, très-intel- 
ligents, et ne sachant pas un mot de français. A. grande 
peine nous nous entendons , mais nous en venons à 
bout pourtant. 

Le soir et la nuit sont d'une beauté à laquelle je 
ne m'habitue pas. Ou le ciel est tout brillant d'étoiles, 
et alors la mer est éclairée seulement par leur 
lumière; ou bien le ciel est sombre, et alors la mer 
autour du navire est toute parsemée d'étincelles bril- 
lantes ; le navire marque son passage par une large et 
magnifique traînée lumineuse : ce sont de petits zoo- 
phytes microscopiques qui produisent ce phénomène. 
L'agitation produite par le passage du navire les 
jette, pour quelques instants, dans un état de phos- 
phorescence. 

Je m'étonne souvent du peu de curiosité des .passa- 
gers. Ils ne connaîtront pas plus le navire en arrivant 
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à New-York que le premier jour qu'ils y sont des- 
cendus. Moi, je vais partout, demandant le nom de 
chaque chose et son usage quand il n'est pas évi- 
dent. Jusqu'ici pourtant, les huniers m'ont arrêté. Les 
oscillations du navire me rendent effrayante cette petite 
partie du voyage qu'il faut faire le dos en bas comme 
les mouches au plafond. Tout cela pourrait, sans plus 
de frais, être bien plus commode, comme cela est, 
par exemple, dans les navires de guerre. 

Les soi-disant quinze hommes d'équipage sont 
comme la vache qu'on nourrit à bord pour le café 
au lait des passagers, laquelle se réduit à une pauvre 
chèvre malade. Il y en a neuf seulement, parmi les- 
quels trois sont presque des enfants, et les autres, 
hommes déjà pour la force, encore enfants pour l'ha- 
bileté dans leur métier. C'est ce que M. AUyn appelle 
un très-mauvais équipage. Mais lui est si vigilant, si 
constamment occupé de son affaire jour et nuit, que, 
eussions-nous près des côtes une tempête superbe, 
la possibilité d'un accident ne me viendrait pas à 
l'esprit. Le navire aussi est des plus solides; il a 
cette réputation plus que celle de fin voilier. Néan- 
moins, quand la mer est un peu tranquille et qu'il 
ne vient au dedans aucun bruit du dehors, des vagues 
ou des cris des manœuvres, la nuit quelquefois, 
par exemple, on entend alors librement un craque- 
ment universel, bien singulier pour qui ne saurait 
que tous les vaisseaux du monde passent ainsi toute 
leur vie à craquer. Il me semble qu'en général on 
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n'est pas entièrement rassuré. Quelquefois, le soir, 
quand il faisait très-gros temps et que la nuit pro- 
mettait d'être très-bruyante, plusieurs restaient cou- 
chés sur les* bancs de la grande chambre, tout 
habillés, et ne se voulaient pas mettre au lit, ou ils 
jouaient tristement à l'écarté en se confiant à l'oreille 
que le capitaine gardait bien des voiles, et envoyant, 
de quart d'heure en quart d'heure, quelqu'un d'entre 
eux sur le pont pour voir s'il n'en avait pas fait plier 
quelques-unes. 

C'est là, tu le sens, mon bon ami, une société qui 
m'attire peu. Aussi, dans ces cas-là même, malgré la 
pluie, sans laquelle viennent rarement ces grands 
vents, je me tiens en haut, enveloppé dans le grand 
manteau, ou bien je me couche de bonne heure et lis 
dans mon lit ; ce qui est difficile et ce à quoi on renonce 
bientôt quand on est si rudement ballotté. 

Je vais te quitter pour aujourd'hui, mon cher Por- 
phyre. Nous continuons de marcher au sud. L'effet 
d'une latitude meilleure est déjà fort sensible. J'ai 
^ passé une grande partie du jour sur le pont; le vent 
est faible et doux, en même temps régulier, de sorte 
que nous sommes chargés de voiles plus qu'il n'est 
d'usage dans cette saison; nous en avons réellement 
une surface immense relativement à notre masse, et, 
malgré la faiblesse du vent, nous faisons ainsi trois 
lieues à l'heure, presque sans secousse. C'est un temps 
rare dans cette mer, dit M. Allyn; nous le garderons 
quelque peu, j'espère, car nous devons aller jusqu'au 
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32" de latitude pour chercher des vents d'est; c'est une 
jolie journée du commencement d'octobre dans notre 
pays. Les soirées vont être belles, et je les prolongerai 
seul là-haut. Allons, mon ami, je suis avec vous; c'est 
une heure triste, mais douce pourtant. Adieu. 

Mardi 21 noYembre, 36* de Uitit., 46« de long. 

Nous avons fait hier cent lieues en vingt-quatre 
heures, toujours vers le sud, et, aujourd'hui, nous 
avons une belle journée chaude du commencement de 
septembre. A cette latitude méridionale, nous avons 
enfin trouvé les vents d'est que nous cherchions. Une 
brise légère nous pousse directement à l'ouest; elle est 
agréable tant le soleil est chaud et l'air chargé de va- 
peurs tièdes. Une centaine de dauphins jouent au- 
devant du navire; une ligne a été jetée à leur inten- 
tion, qui prend beaucoup mieux que des poissons, à 
mon gré, car elle m'apporte les herbes marines, les va- 
rechs des côtes du golfe du Mexique que le courant en- 
traîne jusqu'ici. Tout cela est nouveau pour moi. 

Nous nous trompions, mon cher ami, en croyant que 
toujours, pour aller de France aux États-Unis, les na- 
vires allaient chercher au sud les vents alizés. Chacun 
va comme il l'entend, et un peu au hasard : les uns 
cherchant à se tenir constamment dans la direction du 
but, les autres s'en écartant soit au sud, soit aussi au 
nord, suivant leur instinct; car, comme ni les uns ni 
les autres n'ont jamais recours à des vents réguliers, 
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ils se conduisent sans règle. Il y a du bien-jouer pour- 
tant à ce jeu; car, sans être plus hardis que d'autres, 
ni mieux montés, il y a des gens qui arrivent toujours 
plus vite que les autres, à ce que me dit M. Allyn. 

Je crois qu'il doit être de ceux-là, malgré la lour- 
deur de son navire. Tu ne saurais croire combien de 
petits changements on apporte sans cesse à la voilure 
dans une journée où le vent nous paraît, à nous au- 
tres, le plus régulier dans sa force et dans sa direc- 
tion. Il n'y a point ici de profits insignifiants ; si petits 
qu'ils soient, on n'en laisse échapper aucun. Point d'à 
peu près. Je pense que peu de capitaines passent ainsi 
leur vie à guetter leur navire. Mais aussi, de cette fa- 
çon, c'est un métier qui laisse peu de loisir. Quant aux 
pauvres matelots, je ne comprends pas comment ils ré- 
sistent à ce mouvement perpétuel. Au reste, ils sont 
maigres et ont tous des mines tristes. Ils chantent ce- 
pendant quelquefois, le soir, quand ils font quelque 
régal. Mais quels airs ! tous propres à porter le diable 
en terre. Ils gagnent dix dollars par mois : c'est le prix 
américain; le contre -maître, vingt; le lieutenant, 
trente ; le capitaine, soixante. J'ignore si, sur ces pa- 
quebots, le capitaine n'est pas mieux payé. Je te dis là 
le prix .des équipages des navires ordinaires de com- 
merce. Ici, où le capitaine doit être un gentleman^ je 
pense qu'on le paye davantage. Au reste, les passagers 
sont pour lui un grand objet de profits quand ils sont 
nombreux; car, des sept cent cinquante francs que 
chacun paye pour son passage, deux cent cinquante 
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francs appartiennent aux armateurs, pour le logement, 
et les cinq cents autres au capitaine , qui est chargé 
de tous les frais qu'occasionnent les passagers : la 
table, le linge, etc. Cet arrangement me paraît très- 
bien fait. Est-ce celui du GénéralrFoy? 

En te parlant des inutilités du navire, j'ai oublié de 
te nommer la pharmacie. Hier, j'en ai fait l'inventaire 
exact, et, de compte fait, elle se compose de vingt- 
quatre drogues différentes ; car cela se vend par paco- 
tille de douzaines. Les pauvres navires se contentent 
d'un seul assortiment, et il y en a toujours deux à 
bord des vaisseaux bien tenus. Ces vingt-quatre drogues 
se promènent pêle-mêle dans un petit coffre. Il n'existe 
point de balance pour les peser. Un passager voulant 
se purger, je lui ai donné du sel d'Epsom (sulfate de 
magnésie) en en estimant la quantité à la cuiller. 
C'était une drogue innocente, et le plus ou moins 
n'avait guère d'inconvénient. Mais c'est aussi comme 
cela, dit M. Allyn, que les capitaines dosent l'émétique 
à leurs matelots malades. Au reste, ils varient leurs 
ordonnances non suivant la maladie présumée, mais 
suivant l'état de leurs provisions pharmaceutiques; 
l'usage est de donner toujourvS de la drogue dont on a 
le plus, afin que l'assortiment voulu par les règlements 
de marine se consomme jusqu'au bout, restant toujours 
complet. Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est, dit M. Al- 
lyn, que les matelots, en Amérique du moins, ont la 
plus grande confiance dans la médecine de leurs capi- 
taines. L'obéissance passive et inouïe dont ils ont l'ha- 
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bitude est peut-être pour beaucoup dans cette con- 
fiance. A terre, on ne sait pas ce que c'est qu'obéir; 
c'est ici qu'il le faut voir. Les corrections, les coups, 
sont inconnus, parce que la désobéissance est sans 
exemple. Il y a le même empressement pour se plier 
à toutes les volontés du maître, et, quelles que soient 
ses exigences, jamais sur la figure de l'homme qui 
obéit trace de .mauvaise humeur. D'ailleurs, si le com- 
mandement est le plus impératif possible et le plus 
sèchement bref, il est exempt de toute brutalité ; ja- 
mais de mots grossiers ou injurieux. Cette manière 
ennuierait, je crois, à périr, des matelots français ; je 
pense qu'ils aiment mieux être malmenés souvent pour 
être caressés quelquefois ; du moins serais-je ainsi à 
leur place. Je n'ai pas encore vu M. Allyn adresser la 
parole à un de ses hommes* Le jeune lieutenant, quoi- 
qu'il ne me semble être que très-imparfaitement un 
gentleman^ qui mange à table, il est vrai, avec nous, 
mais tout au bout, comme un enfant en pénitence, et à 
qui personne ne parle, ne parle guère davantage lui- 
même aux matelots; pourtant, il se mêle souvent à 
eux dans les manœuvres : ce n'est qu'une espèce de 
sergent-major relativement à des soldats. Quelle ten- 
sion permanente de l'autorité ! Je m'attends à trouver 
toutes choses sur ce pied en Amérique : je veux dire 
les gens se mêlant là moins que partout ailleurs, et la 
société absolument l'inverse du gouvernement démo- 
cratique. 
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Le même jour au soir. 

Quoique nous ayons fait déjà plus de la moitié du 
chemin, M. AUyn pense que nous ne sommes pas en- 
core à moitié de la durée du voyage. Peu m'importe : 
je ne m'y plais pas, mais plus j'y resterai, mieux j'en- 
tendrai l'anglais en en sortant. 

J'aurais voulu, cher ami, t'écrire du Havre avant que 
de partir; je voulais aussi écrire à notre père, et puis 
je n'y ai pas eu le cœur. Là, j'étais encore trop près 
de vous ; mais, en Amérique, je vous écrirai ; car, tu le 
vois bien, ici encore, que te dis-je? Voici quatre 
grandes pages déjà, et de quoi t'ai-je parlé? De choses 
sans doute bien indifférentes dans notre position. Mais, 
pour t' exprimer tout ce dont mon cœur est plein, il 
me faudrait de la solitude, du silence autour de moi, 
du recueillement. Porphyre, ce que je ne te dis pas, 
mon ami, je ne le sens que plus fort, et à notre père 
pareillement. Tu fis bien de quitter le Havre il y a 
"vingt jours, puisque je m'embarquai le deuxième jour 
après ton* départ. Ces deux jours me parurent bien 
longs... Tiens, je voulais passer cette soirée à t'écrire; 
mais, je le sens, il vaut mieux que je te quitte. Je vais 
sur le pont, mon cher, prendre de l'exercice, me fati- 
guer si je puis, afin de dormir ensuite. Adieu donc, 
mon ami; c'est encore une triste vie que la mienne ! 
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Jeadi S3. 

En reprenant ce papier, je relis mes dernières lignes. 
Je voulais d'abord les supprimer, et continuer à t'écrira 
sur une autre feuille; mais à quoi bon? Pourquoi te 
dérober ces paroles de tristesse, de découragement 
peut-être , quand tu sais qu'il y a tant de peine au 
fond de mon cœur? 

Hier matin, longtemps avant le lever du soleil, j'ai 
été brusquement réveillé par une secousse qui me je- 
tait hors de mon lit. Les coudes ont payé pour le reste 
de la personne, et ce n'était qu^un de ces accidents que 
je ne compte plus. Je m'habillai, n'espérant pas me 
rendormir après un si désagréable réveil, et voulus 
monter sur le pont, où il faisait très-beau, quoique la 
mer fût très-forte. En route, je tombai par terre sur la 
tête, heureusement encore sans me faire de mal. La 
mer était fort grosse, et c'a été la journée des chutes. 
Il y en a eu une malheureuse. Une vergue est tombée 
du haut d'un mât sur un pauvre jeune nègre qui sert 
de garçon de cuisine. Il a eu un des deux os de 
l'avant-bras cassé net. J'ai couru à lui, le voyant ren- 
versé, et, moi-même, je tombai fort rudement. Pendant 
ce temps-là, les matelots couraient au blessé. On le re- 
leva un peu évanoui ; on lui secoua tous les membres 
pour voir s'il en avait de cassés. Le malheureux pleu- 
rait alors et criait de toutes ses forces, et, après l'avoir 
ainsi torturé quelques minutes, ces gens se regardaient 
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entre eux comme pour se demander s'il avait ou n'avait 
pas quelque chose de cassé. J'arrivai alors,et jeletâtai 
soigneusement. Je lui trouvai le radius cassé. Le cui- 
sinier, qui est à moitié nègre aussi, le descendit en bas, 
où, me trouvant le plus habile, sans comparaison, de 
tous les gens qui étaient là, je n'hésitai pas à me charger 
de la responsabilité du traitement. Je fis construire par 
le charpentier un lit très-solide, où le pauvre diable 
fut étendu et calé ; après quoi, je lui arrangeai le bras 
entre des planches , de manière à tenir en rapport les 
deux extrémités de l'os brisé. Tu penses bien si je le 
soigne de mon mieux ! J'ai été dans cette circonstance 
passablement révolté du sang-froid américain. Nous 
autres, nous serions plus humains pour des bêtes. Sans 
moi, le malheureux fût resté dans l'entre-pont, couché 
ballotté sur des sacs ou du foin, le bras bandé tout de 
travers par le cuisinier, qui est le seul bienveillant 
pour lui. Au lieu de cela, il a un lit convenable, il sera 
aidé, soulevé, pour satisfaire à tous ses besoins, sans 
remuer son bras, etc., etc. Un jeune passager français 
vint de lui-même m'aider à le panser hier ; il fut le 
seul, du reste : ni capitaine ni lieutenant , personne 
enfin ! Ce matin, comme on se mettait à table pour dé- 
jeuner, j'étais près de lui^ étant allé visiter son bras et 
savoir comment il avait passé la nuit. J'arrivai ainsi à 
table un moment après les autres. On me vit arrivant 
dans la chambre par une porte qui ne conduit qu'au 
quartier des matelots et où jamais aucun de nous ne 
passe, et personne ne me demanda de ses nouvelles. 
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Jusqu'à ce qu'une autre vergue soit tombée sur la tête 
d'un de ces messieurs, ils seront sans compassion pour 
les blessés. 

XT 

A M. PORPHYRE JACQUEMONT, A PARIS. 

A bord du Cadmus , le landi 37 norembre 1896 , 36* 33' de 
lalit., 57» de long. 

Malgré des calmes, des vents contraires, et un jour 
d'assez gros temps pour serrer toutes les voiles, me 
voici, cher ami, bien près des côtes de l'Amérique. 
Dimanche prochain, peut-être serai-je à New-York ; 
néanmoins la probabilité dit quelques jours de plus, 
et la possibilité, de son côté (mais la possibilité ma- 
thématique pour ainsi dire], quelques semaines encore. 
Je m'abonne là-dessus à n'arriver que dans le courant 
de la semaine prochaine. Ce sera encore une traversée 
assez courte. 

Le temps ne me dure pas. Je ne sais si c'est que, n'en 
ayant plus beaucoup à passer ainsi, je veux employer 
mieux celui qui me reste ; ou bien que, me portant 
mieux et pouvant m'occuper davantage, je le fais réel- 
lement; toujours es^il que j'emporterai du Codmtwtout 
ce qu'il m'aura été possible. Ce matin, j'ai passé trois 
heures à faire le plan très-détaillé , et passablement 
exact, du pont du navire et de tout ce qui se trouve 
dessus. M. AUyn m'a dicté l'explication de ma petite 
figure, et je l'ai écrite, en anglais s'entend. Demain, 
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je dessinerai la mâture complète. Ensuite, je ferai 
deux coupes, une longitudinale et Tautre transversale, 
du bâtiment, demandant toujours à M. Allyn et écri- 
vant une explication anglaise qui comprend la nomen- 
clature de tous les objets figurés. Gela m'apprend 
d'abord l'anglais le plus usuel dans ce petit monde 
ambulant, les mots que j'entends sans cesse dans les 
manœuvres, et ensuite cela m'oblige à me rendre 
compte de toutes choses du bord, non à peu près, mais 
exactement. 

Je viens enfin tout à l'heure d'atteindre l'objet de 
mon ambition, c'est-à-dire le sommet du grand mât. Les 
huniers à passer me sont maintenant tout à fait indif- 
férents. Je chemine là-haut, avec précaution sans doute, 
lentement, mais sans crainte, librement, regardant 
chaque chose sous lé nez, et faisant ainsi une multitude 
• de petites découvertes impossibles pour moi d'en bas, 
à cause de mes mauvais yeux et du danger qu'il y aurait 
à mettre des lunettes ; car, avec elles, j'apprécie inexac- 
tement la distance des objets très-rapprochés, et il 
importe beaucoup ici de voir où l'on pose le pied. 

Le jeune passager américain qui avait eu la com-- 
plaisance de me faire lire et de me lire lui-même quel- 
quefois de l'anglais parait moins triste depuis huit 
jours, et il me propose de fréquentes leçons. J'ai le 
plaisir de sentir à la fin de chacune le progrès qu'elle 
m'a fait faire. Je m'acquitte comme je peux envers lui 
par toutes les prévenances possibles; de sorte que 
chaque jour notre bon commerce s'étend davantage. Le 
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soir, quand la nuit vient arrêter notre lecture sur le 
pont, nous fumons de mes petits cigares de papier, 
qu'il aime comme moi mieux que tous les autres, et, ce 
matin, je lui ai fait présent d'un de mes paquets de 
tabac turc. Ma résolution, d'ailleurs, ne s'affaiblit pas. 
Je parle anglais envers et contre tous, et je ne réduis 
pas pour cela mon dire aux lieux communs de convei^ 
sation qu'avec une mauvaise grammaire on apprend 
bien vite à dire assez correctement dans toute langue 
étrangère, et ce à quoi se bornent généralement, ce me 
semble, la plupart des personnes qui commencent à 
parler une langue sans la savoir. Je m'embarque dans 
de grandes phrases, tête baissée, sans savoir comment 
j'en sortirai ; il est vrai que je n'en sors pas toujours 
en anglais ; mais enfin ce n'est pas du français tout 
pur; habituellement, cela est intelligible, quand l'é- 
couteur est bienveillant. Je risque beaucoup, cela me 
réussit dans le plus grand nombre de cas. Les fautes 
que je fais, si grossières qu'elles soient, sont presque 
toujours dans la vraisemblance, dans l'analogie de la 
langue. C'est, par exemple, comme si un Anglais disait, 
en français, comprenable au lien dHnteUigible. Compre- 
nable^ quoique non français, se comprend tout aussi 
bien qu'mto/%t(/6; quelquefois aussi je rencontre juste 
par hasard. En vérité, je voudrais quinze jours de calme 
pour arriver moins muet, et surtout moins sourd, à 
New-York; car entendre m'est toujours la chose diffi- 
cile, et bien difficile, et je gagne bien plus lentement 
de ce côté. 
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Mon jeune nègre (ou peu s'en faut) va extrêmement 
bien. Le gonflement qui suit d'abord la fracture est 
tombé depuis deux ou trois jours, et je l'ai aujourd'hui 
rebandé pour jusqu'à sa guérison, qui, j'espère, sera 
parfaite et prochaine. Je vais le voir deux fois le 
jour sur son grabat, que j'ai fait arranger exprès par le 
charpentier d'une manière convenable à sa situation. 
Ma visite maintenant n'est plus qu'un plaisir pour lui, 
elle le met en toute sécurité, presque en gaieté, pour 
les douze heures suivantes. D'ailleurs, depuis qu'il est 
retiré de la circulation, toujours même oubli total de lui. 
Personne jamais ne m'en a demandé des nouvelles. C'est 
comme s'il eût été tué ou jeté à la mer il y a un an. 

Le soir da même jour. . 

Une chaleur vraiment incommode dans notre grande 
chambre : c'est là, mon bon ami, tout ce que je te 
dirai pour ce soir. Je descendais pourtant dans l'inten- 
tion d'achever la soirée à causer avec toi. Mais cette 
chaleur est écœurante. De plus, comme nous marchons 
à l'ouest avec le vent de sud-sud-ouest, et qu'il est très- 
fort, le navire est excessivement penché, et il est très- 
incommode d'écrire. Que ce court bonsoir te suffise 
donc; je remonte me rafraîchir sur le pont. Bonsoir. 

. Dimanche 3 décembre. 

Des vents contraires ou du calme, voilà, mon ami, 
comme nous finissons notre voyage. Les autres passa- 
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gers s'accommodent mieux du vent contraire ; moi du 
calme : quand il est complet, on est peu remué alors, et 
toujours on a le plus beau temps du monde ; aujour^ 
d'hui, par exemple. Le capitaine dit maintenant que 
cette enfilade de vents contraires peut nous mener loin, 
c'est-à-^re durer longtemps; et, dès demain, nous se- 
rons mis à la ration de Teau, ce qui m'est parfaitement 
indifférent tant qu'on ne nous mettra pas en même temps 
à la ration du vin, du cidre ou de la bière, car je n'en 
bois pas. Et faire sa toilette avec de l'eau de mer doit 
être une bien petite incommodité. Quand il pleut fort, 
on recueille passablement l'eau qui dégoutte des voiles. 
Gela déjà se fait depuis huit à dix jours ; mais, jusqu'ici, 
cette eau ne servait que pour la toilette des passagers 
et la boisson des animaux encore vivants. Si, par im- 
possible, la traversée se prolongeait beaucoup , on la 
recueillerait avec plus de soin, et nous autres aussi en 
boirions. Elle n'a qu'une fadeur très-légère, tenant 
aux particules salées qui y sont dissoutes; car les 
voiles sur lesquelles elle a coulé sont mouillées souvent 
par l'eau de mer, et il y reste un peu de sel qui se dis- 
sout dans l'eau de la première pluie. 

Un des passagers est un vieux' Hollandais qui a fait 
souvent ce voyage, et qui pour cela n'en est pas plus 
marin. Il a, comme le chevalier de Saint*-Paul, ses idées 
sur la chimie , ayant suivi comme lui les cours de 
l'Athénée. Il prétend que cette eau de pluie est un poi- 
son très-subtil, parce que l'oxygène, etc.; comme M. Gall 
a fait l'hiver dernier quelques leçons à l'Athénée, et u& 
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M. Auzou quelques-unes d'anatomie au moyen de pièces 
en carton, pour la démonstration des parties, son ex- 
plication des propriétés vénéneuses de Peau de pluie 
est à la fois anatomique et chimique. — Je commence à 
croire juste la prédiction de M. Barnet, c'est-à-dire 
quarante-cinq jours de traversée. Si ce sont des cal- 
més qui lui donnent raison, je n'en serai pas fâché ; car 
j'aurai lu quelque cent pages de plus en arrivant. Mes 
lectures avancent maintenant assez vite, parce que je ne 
trouve plus que peu de mots qui m'arrêtent. Mais, si 
ce sont des vents contraires et du mauvais temps, alors, 
malgré ma ferveur anglaise, je pourrai bien aussi dé- 
sirer d'en voir la fin ; car on est tellement secoué quand 
le navire serre de près un vent violent, qu'on ne sait 
où s'établir pour lire ; et la soirée en bas, quand par 
cette raison on peut s'occuper , est bien longue devant 
ce tapis vert sur lequel les uns jouent tristement aux 
cartes, et sur lequel les autres se couchent nonchalam- 
ment, grognant par intervalles un petit monologue nau- 
séeux. Il y a surtout un commerçant de Lyon qui me 
semble un fier sujet pour le mal de mer. Il s'est em- 
barqué un peu pour ses affaires , mais bien plus par 
curiosité, et toujours il est malade, ne pouvant manger 
ni dormir, et se désespérant sans cesse d'être venu. Un 
autre, malade aussi, quoique moins constamment, feit 
publiquement l'énumération des biscuits de Reims et 
du linge sale que les souris lui ont mangé dans la nuit. 
Aujourd'hui que la mer est unie comme une glace, et 
qu'il est assez ferme sur ses pieds, il prend les choses 
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« 

gaiement ; il parle de ses bonnes fortunes. Le reste est 
à Favenant. Mais tout cela sans ridicule comique, sans 
gaieté, tout uniment avec la plus parfaite platitude. 
J'aimerais certainement mieux revenir sur un bâtiment 
de commerce où je serais seul passager. Néanmoins, 
je ne puis me plaindre de Tintention d'un chacun. 
Elle est sans doute tout à fait bienveillante à mon 
égard, et elle doit l'être, parce que je ne néglige au- 
cune des attentions de politesse et de bon voisinage 
qui doivent l'entretenir ainsi, mais je ne puis franche- 
ment louer en eux que l'intention : — mon jeune maître 
d'anglais excepté. 

Je vais te quitter, mon cher Porphyre, et l'aller re- 
trouver sur le pont, où nous reprendrons notre lecture. 
Si j'étais seul à cette table , dans cette chambre, par 
un beau jour comme celui-ci , calme et dispos moi- 
même, je te parlerais d'autres choses. Mais il y a près 
de moi un homme qui, se trouvant mieux aujourd'hui, 
essaye ses forces et veut lire un des livres anglais du 
bord. Il a choisi sans discernement le plus difficile, et 
à peine sait-il quelques mots d'anglais ; aussi m'inter- 
rompt-il sans cesse pour quelque explication. J'ai beau 
être bref, comme je reste toujours poli, il ne comprend 
pas qu'il est indiscret, et , pour le lui faire compren- 
dre, il faudrait le lui dire si clairement, que j'aime 
mieux quitter le salon, et remettre à mon arrivée le 
triste plaisir de t'écrire avec intimité. Ce sera un plai- 
sir* parce que je sens, mon ami, que c'est un devoir 
que j'ai h remplir avec toi. Il me peine souvent de ne 
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pouvoir le faire, et je trouverai de la douceur dans son 
accomplissement. C'est plus, c'est aussi un besoin pour 
moi. Adieu. 

Le soir du même jour. 

Yoici un mois aujourd'hui que je suis parti , et à 
peine me semble-t-il qu'il y ait huit jours que je t'ai 
quitté , mon ami ; pourtant ce temps s'est écoulé tris- 
tement. Mais les jours se succédaient avec uniformité; 
rien pour moi n'emplissait le temps, rien n'en mar- 
quait la durée. Aucun événement n'y a laissé sa trace; 
il ne me reste de tout ce mois que le souvenir confus 
des pensées tristes et indécises, des sentiments vagues 
et irrésolus qui m'ont agité tour à tour. Il me tarde à 
présent d'arriver. 

Mais le vent est absolument contraire. Nous faisons 
soixante lieues chaque jour, aujourd'hui vers le nord, 
demain vers le sud, sans pouvoir presque rien gagner 
vers l'ouest. Ce vent qui nous éloigne nous arrive en- 
core refroidi par le continent qu'il a balayé, et, mal- 
gré l'influence de la latitude méridionale où nous 
somnies, malgré les rayons d'un beau soleil brillant 
sur un ciel pur, nous commençons à nous vêtir da- 
vantage pour rester quelque temps sans mouvement 
sur le pont. Ce temps peut durer. Il représente les vents 
d'est sur les côtes de l'Europe. 

Chacun, depuis trois jours, reçoit deux bouteilles 
d'eau le matin ; c'est pour tous les besoins. On en aban- 
donne une pour les besoins de la cuisine, et générale- 
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ment on boit Tautre pendant les repas. Il n'y a ainsi 
aucune privation ; à ce compte, nous pouvons vivre, je 
crois, jusqu'au 15 janvier. Cette mesure, dit M. Âllyn, 
évite un gaspillage incalculable. Je m'étonne qu'elle ne 
soit pas adoptée dès le premier jour de l'embarque- 
ment. 

Le vent soufflant aujourd'hui avec une parfaite ré- 
gularité, il n'y a point de manœuvres à faire ; les ma- 
telots sont assis en deux ou trois groupes au soleil, 
sur le pont; ils lisent la Bible, dont chacun d'eux a un 
exemplaire dans sa poche. Pendant la semaine , lors- 
qu'ils ne sont pas nécessaires à la manœuvre, on les 
emploie h divers ouvrages : à peindre , à graisser, à 
nettoyer le navire, à faire des cordages, à réparer les 
vieilles voiles, à en faire de neuves. Le dimanche, sur 
la plupart des navires américains , on respecte leur 
loisir ; ils ne servent absolument qu'aux manœuvres 
indispensables à la marche du vaisseau ; on évite de 
les déranger de leur lecture religieuse. Cela se fait 
avec une discrétion parfaite et sans la moindre affec- 
tation. J'ai été tout à fait touché. 

Mercredi 6 décembre aa matin. 

Nous étions hier à 72*^ de longitude et 35** de lati- 
tude. New-York est à Té'* de longitude et 40** de lati- 
tude. Ainsi , mon cher ami, nous voilà bien près du 
terme de notre voyage. Le voisinage du but se fait 
apercevoir déjà'. Tout à l'heure, en montant sur h 
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pont, j'ai distingué deux voiles vers le nord; hier déjà 
nous en avions vu une première. En outre, on com- 
mence la toilette du navire ; car, pendant le voyage, 
il est beaucoup plus négligé encore que les passagers. 
Mais il se fait superbe pour arriver, comme il était beau 
pour partir. C'est comme les diligences chez nous, qui 
partent et arrivent au galop et qui vont au petit pas 
sur la route. Au fond, ce luxe de propreté qu'on montre 
dans le port et qu'on oublie si vite à la mer est inutile, 
il n'ajoute rien à la commodité réelle. Son mérite est 
d'engager les promeneurs du Havre à se laisser traî- 
ner à New-York pour sept cent cinquante francs. 

J'ai écrit hier à Frédéric, afin que, si je trouvais en 
^ arrivant un navire prêt à partir pour son île, ma lettre 
pût lui être remise aussitôt. On me dit ici que les rela- 
tions sont fort multipliées entre Haïti et New-York. A 
toi, mon ami, et à notre père, je vous écrirai par tous 
les paquebots. Il faudrait, pour que je ne le fisse pas, 
que je fusse en voyage un peu loin de la mer; mais 
alors je vous préviendrais à l'avance. Je vais débar- 
quer bien portant. M. AUyn prétend que j'ai beaucoup 
meilleur visage et que je suis moins maigre qu'au 
Havre. C'est possible et je le crois. Je sortirai donc du 
navire pas trop meurtri. Nous avons eu hier du très- 
gros temps; je tombais comme la grêle ou comme tout 
le monde, car M. Allyn lui-même tomba deux fois. 
Une de mes chutes fut plus violente, et il m'en reste 
le souvenir cuisant d'une assez grande écorchure à la 
jambe. Cela n'est, d'ailleurs, absolument rien. Je fais 
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des vœux pour le prompt voyage de TÈdouardrQuesnel^ 
qui doit m' apporter vos premières lettres, car ce long 
monologue m'est bien triste. Je te demande, cher Por- 
phyre, trois de tes soirées par mois. Songe combien 
je vais me trouver seul dans ce pays lointain, combien 
j'y serai réduit à ne vivre poiir ainsi dire que de cu- 
riosité. Il le faut peut-être; cependant je ne crains pas 
les émotions qui me viendront de toi ou de notre 
père. J'éprouve l'effet du temps, en ce sens qu'il 
change la nature de mes regrets, de mes peines; mais, 
jusqu'ici, mon ami, il n'en a pas adouci l'amertume. 
Adieu, Porphyre, adieu. 

Jeudi 14^ 

Adieu. On vient prendre mes lettres, je n'ai que le 
temps de t'embrasser. 

« ■ 

XII 

A M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS. 

New-York , mardi 12 décembre 1826 au soir. 

Mon cher père, je suis arrivé ici vendredi soir — 
dans la nuit, le 8. Le lendemain, je suis descendu dans 
la ville, je suis allé trouver Stevenson, qui n'a pas 
voulu me laisser demeurer ailleurs que chez lui, en 
attendant que lui ou le capitaine Allyn m'eût trouvé 
un boarding-'house. M. Allyn en a découvert un où il 
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m'a amené hier matin, le croyant convenable pour 
moi; j'y suis donc présentement établi, mais pour une 
seule semaine, je pense, car je le trouve trop cher : 
sept piastres par semaine, c'est-à-dire trente -sept 
francs. D'ici à lundi, j'espère, en trouver un où j'en 
serai quitte pour cinq piastres , peut-être même pour 
quatre, ce qui absolument serait bon marché. 

Stevenson m'a mené chez son beau-frère, l'avocat 
général de ce district, évidemment un des hommes les 
plus distingués de ce pays, et une excellente famille, les 
meilleures gens du monde. A cette heure, j'en reviens, 
et pour la deuxième fois déjà. Il y avait assez de 
monde; des|gens de loi surtout, qui sont les honnêtes 
gens en ce pays-ci. Ils ont, en outre, pour moi l'avan- 
tage de parler très-distinctement, et j'ai le plaisir de 
les comprendre tout à fait quand ils parlent, tandis 
que je ne comprends encore les autres qu'à peu près, 
pour peu que leur phrase soit longue. 

J'ai vu M. Real chez Stevenson, avant d'avoir pu 
aller chez lui. Il a été fort aimable pour moi, et très- 
touché de votre souvenir. M. AUyn, qui est pour moi 
d'une complaisance extrême, m'a mené porter les 
lettres de recommandation que M. de la Fayette m'a- 
vait envoyées. Gela m'est agréable, parce que, lui, je 
l'entends mieux que les autres, et il me sert d'inter- 
prète sans cesser de parler anglais, pour m' expliquer 
leurs réponses , qui me seraient quelquefois inintelli- 
gibles. 

Au reste, il ne faut pas que je sois trop modeste. 
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Pour tf être resté que trente-cinq jours à la mer, et en 
compagnie si peu faite pour m'exciter à parler, je m'en 
tire très-passablement, et je crois que, dans un mois, 
je parlerai et comprendrai (aux incorrections près) 
parfaitement et partout. Pour hâter ce résultat, je vais 
suivre les sermons, les tribunaux, où j'aurai le plaisir 
d'entendre M. Maxwell, qui parle admirablement bien, 
et les deux théâtres où l'on joue les tragédies de 
Shakspeare. J'apprendrai aussi bien d'autres choses, 
tout en apprenant l'anglais. 

Alors, je quitterai New-York pour aller à Phila- 
delphie, qui est la ville intellectuelle des États-Unis ; 
puis à Washington, où le Congrès est assemblé jus- 
qu'au printemps. Il y a un autre voyage que je dois 
faire, celui des Lacs, au Nord. Je ne sais encore si je 
commencerai ou si je finirai par là. Il y a le pour et le 
contre à cet égard. Voyager, quand on le fait aussi mo- 
destement que je puis le faire, n'est pas aussi cher en 
ce pays que résider. 

Demain, je vais commencer à parcourir les environs. 
Il fait froid ; mais, je ne sais, il me semble qu'il s'est 
opéré dans mon tempérament un changement très- 
sensible à cet égard. Je ne suis plus frileux comme au- 
trefois. 

J'écrirai beaucoup : tout ce que j'aurai vu de choses 
nouvelles dans le jour, et ce que ces choses m'auront 
fait penser. Peut-être, plus tard,pourrai-je faire quel- 
que chose de cela. 

Je voudrais, mon cher père, vous parler intimement. 
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et pourtant je ne le puis; j'arrive presque, il n'y a pas 
encore assez de calme dans mes sentiments, assez 
d'ordre dans mes idées. Je suis encore trop sous Tin- 
fluence de souvenirs, de souvenirs bien divers, qui, se 
succédant tour à tour dans ma pensée, la tiennent en- 
core perpétuellement mobile. Cet état est misérable. 

14 décembre. 

Sf . Âllyn, qui est pour moi le plus complaisant du 
monde , va venir tout à l'heure prendre mes lettres 
pour les faire partir par le navire du 15, le Don-Qui- 
chotte. Le 1^' janvier, il se chargera lui-même de mon 
second paquet. Adieu , mon cher père ; je vous quitte 
pour écrire à M. de la Fayette. Je dois aussi quelques 
lignes à M. Laubespine, et enfin je veux dire à ma- 
dame Lebreton des nouvelles de Stevenson et de la 
famille Parmentier. J'ai été si occupé tous ces jours-ci, 
mes journées ont été si coupées par tous les premiers 
soins de l'arrivée, les présentations, etc., etc., que je 
n'ai pu trouver une heure de calme pour causer avec 
vous. Mais, d'ici à quinze jours, je le ferai largement. 
Adieu donc, mon cher père; je vous embrasse de toute 
mon âme. 
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XIII 

A M. PORPHYRE JAGQUEMONT, A PARIS 

New- York , 14 janvier 1837, dans la nnit 

Cher ami, il est bien tard. Ma lettre à notre père 
m'a mené plus loin que je ne le pensais. Mais elle 
est écrite à toi comme à lui. Comme je te confonds 
avec lui dans mes affections, ma pensée s'adres- 
sait à vous deux ; car tu es aussi un père pour moi, 
Porphyre. 

Ta lettre du 27 novembre (C) est la première que j'aie 
reçue de vous depuis que je vous ai quittés. Le len- 
demain de ce jour-là, j'ai reçu tes deux premières avec 
celles de notre père, comme je le lui ai dit. 

Je viens de relire encore les tiennes; je vais y ré- 
pondre par ordre, lorsque je ne l'aurai pas fait déjà 
dans les deux feuilles que je viens d'écrire à notre 
père. 

Dis à Dunoyer, quand tu le rencontreras, combien je 
l'aime. Écris à M. Edwards (rue du Helder, n^ 12) ceci : 
« Monsieur, mon frère me charge de vous dire qu'il 
est à Saint-Domingue pour deux ou trois mois, près de 
la mer; que, si vous voulez quelque chose de lui, vous 
le lui écriviez en m'adressant votre lettre, que je lui 
ferai passer. » Cela suffit. 

Il entre tant de navires ici, qu'on n'y fait pas plus 

i. 6 
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d'attention qu'aux gens qui passent dans la rue. C'est 
ainsi par le plus grand des hasards que j'ai appris ce 
soir l'arrivée de M. Godard, venant de Saint-Domingue 
par un navire des Cayes, et déjà depuis plusieurs jours. 
Je le verrai demain avant mon départ. Je n'ai point 
reçu de lettre de Frédéric. 

M.Lacoste est à cinquante lieues d'ici, chez le comte 
de Survilliers. Il n'est pas venu en ville depuis que je 
suis ici. 

Une des personnes auxquelles M. de la Fayette m'a- 
vait adressé ici, le général Norton, qui commande 
l'artillerie de la milice de cet État, et par qui j'ai été 
extrêmement bien accueilli, m'a donné une lettre dé 
recommandation trè&^haude pour le ministre de Boyer, 
le général Inginac, avec le fils duquel je m'étais ren- 
contré au dîner de la Revue encyclopédique. 

Oui, j'ai vu au Havre, avant que de partir, le jeune 
frère de M. Godard. J'ai passé une fois deux heures 
avec lui, très-satisfait. 

Tout ce que tu me dis, cher ami, dans ta lettre (B) du 
âl novembre a rapport à l'affaire du Jardin des Plantes. 
Gomme je suis touché des pensées ingénieuses de ta 
tendresse sur cet objet ! Je t'ai répondu à cet égard en 
même temps qu'à notre père. 

Combien je te remercie d'être revenu sur ces choses, 
de me les avoir redites en détail, autant que tu le pou- 
vais, dans ta dernière lettre (G), que j'ai reçue la pre- 
mière de toutes. Tu les répétais, me disais-tu, dans 
l'idée que les deux premières pouvaient se perdre, et 
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ne m'êlre point parvenues, et c'est, en effet, ce que je 
crus pendant vingt-quatre heures, ne les recevant pas 
dans Tordre de leur date ni de leur départ du Havre. 
Mais Chaper aura oublié d'affranchir la sienne, et tu 
sens combien elle me manque. 

Finances. — Je suis parti avec deux mille francs 
dans ma bourse et une trentaine dans ma poche, qui 
ont été dépensés pour le voyage. Il y a aussi les pos- 
tillons à payer sur les paquebots ! Enfin, pour donner 
au gouvernement américain Tassurance qu'il a apporté 
des ressources suffisantes 11 son entretien, chaque étran- 
per, en arrivant en Amérique, doit payer un dollar et 
demi. C'est une taxe équivalente à celle des passe-ports 
en Europe. 

J'ai changé cinq cents francs contre quatre-vingt- 
treize dollars soixante-quinze cents. Toutes mes dé- 
penses payées ici pendant quarante jours de séjour, et 
ma traversée jusqu'à Port-au-Prince payée (quarante- 
cinq dollars), il m'en restera quelques-uns en y arri- 
vant. 

Donc, j'arriverai à Port-au-Prince avec quinze cents 
francs. J'espère que j'y dépenserai peu d'argent. 

J'en aurais moins dépensé ici si mon séjour avait dû 
être plus long. Mais j'ai voulu voir le plus possible, et 
ainsi bien des petites dépenses extraordinaires ont été 
réunies sur iin temps plus court. J'espère, cher ami, 
que ce que tu m'as donné en partant suffira aux dé- 
penses de mon retour* 

Parle de moi à M. de Pérey, et, quand tu iras de 
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Tautre côté des ponts, à tous nos amis enfin. Mets mes 
pierres où tu voudras, elles ne craignent pas l'humidité. 
Si tu pouvais <îouvrir avec des feuilles de papier gris 
ou des serviettes la tranche supérieure de mon herbier, 
pour empêcher la poussière de tomber entre les feuil- 
lets, ce serait utile. 

Adieu, mon ami, adieu ; je t'embrasse de tout mon 
cœur. Parle de moi à M. Rose Georges, dans l'occa- 
sion. Adieu, adieu. 



XIV 



A M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS. 

New- York , 25 janvier 1827. 

Mon cher père, 

Je suis depuis dix jours retenu ici par les glaces, 
m'at tendant chaque jour à partir le lendemain et ne 
le pouvant jamais. Enfin, c'est pour demain. — La 
rivière d'Hudson (ce qu'on appelle ici la rivière du 
Nord) , à l'embouchure de laquelle le brick sur lequel 
j'avais arrêté mon passage était ancré, a été entière- 
ment couverte de glace; on l'a traversée à pied. Cela 
arrive rarement. Enfin deux journées moins froides, 
secondées par les marées, ont rompu cette glate, et, 
demain, je pourrai partir. Le navire est mieux fourni 
que je ne croyais. Nous sommes trois passagers, et l'un 
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de nous est un capitaine de navire; ainsi notre petit 
équipage est très-utilement renforcé en cas de besoin. 

Il est enfin arrivé un navire de Port-au-Prince il y 
a huit jours; il a apporté à M. Godard et à Stevenson 
des lettres de Frédéric, mais du 10 décembre seule- 
ment, et le Général Foy n'était pas encore arrivé à 
Port-au-Prince, en sorte que Frédéric ignorait entiè- 
rement mon voyage en ce pays et ne parlait pas de 
moi. D'après ce qu'il mande à M. Godard, je suis sûr 
de le trouver dans son île, et, d'après ce que m'a dit 
encore M. Godard, je pourrai coucher sous le même 
toit, manger avec lui, le tout avec une très-faible aug- 
mentation dans la dépense de son petit ménage; car 
ménage il y a, selon la mode du pays que vous savez. 
Mais, je crois, par une circonstance assez rare, la partie 
adverse est une personne aisée qui ne lui coûte rien 
du tout et pas trop noire, un peu jaune seulement, et, 
d'ailleurs, on n'y regarde pat de si près là-bas, m'a dit 
M. Godard. Au reste, je lui payerai, bien entendu, ma 
dépense. J'aurai toute sorte de facilités pour faire de 
l'histoire naturelle sans aucun danger, dans les par- 
ties salubres et tempérées, dans les mornes (monta- 
gnes), où il y a le même climat qu'à Mexico. M. Go- 
dard me dit que trois ou quatre amis de Frédéric, ayant 
là des habitations, seront les plus heureux du monde 
de m'y recevoir et de m'y héberger. Au reste, fiez-vous 
toujours à mon extrême prudence. 

J'emporte d'ici deux ouvrages de botanique dont 
j'aurai besoin; ils sont rares et chers. Ils ne se trou- 
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valent ici chez aucun libraire. M, Cooper, mon géné- 
reux correspondant de New- York, m'a cédé les siei^s, 
ou prêté, je ne sais encore à laquelle de ces deux con- 
ditions il vient de me les envoyer. S'il me les a ç^dés, 
je suis convenu avec le frère de Stevensoi^, libraire^ de 
faire venir de Paris un exemplaire de chacun d'eux 
pour les lui restituer. Ce sera une affaire de cinqus^nte 
ou soixante francs. Ces livres sont le Gênera plantamm^ 
de M. de Jussieu, un volume in-8**, et le Synopsis ptan- 
taruniy de Person, deux volumes in-lB, Je ne possédais 
dans ma petite bibliothèque ni l'un ni l'autre ; quelque- 
fois, bien souvent du premier, j'en éprouvais le be^ 
soin; maintenant, ils me sont indispensables. 

Il gèle ici depuis le ââ décembre, et dernièrement 
la gelée était de 16, 17 et 19 degrés centigrades, avec 
un vent affreux, une sécheresse excessive ; enfin un 
temps qui m'aurait abimé la gorge il y a quelques 
années. Je n'ai pas été malade, mais j'ai cruellement 
souffert. J'éprouvais le commencement de l'asphyxie, 
un sommeil continuel et irrésistible. Cette singulière 
disposition a duré chez moi dix jours, tant qu'a duré 
l'extrême froid. Aujourd'hui, et depuis hier qu'il n'y a 
plus que 6 ou 7 degrés centigrades au-dessous de 0, 
elle est presque passée. J'étais stupide en même temps 
qu'endormi. 

Je me fais un tableau bien doux du terme de mon 
voyage. Je me vois déjà auprès de Frédéric, et, quel- 
ques jours après, très-près de chez lui, de Port-au- 
Prince, mais à six mille pieds au* dessus, dans le plus 
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salubre et le plus délicieux de tous les climats, entouré 
de mille objets d'études. 

J'ai fait, depuis quinze jours, de trèfr-grands progrès 
dans rintelligence de l'anglais. Je ne parlerai pas 
très-bien cette langue en revenant en Europe ; mais je 
la parlerai fluentlf/y facilement. Mon séjour ici m'aura 
procuré cet avantage. Je me trouve aussi bien des 
idées que je n'avais pas il y a quarante-cinq jours, 
.quand j'arrivai ici. Enfin je ne verrai pas que des 
plantes et des pierres à Saint-Domingue : c'est aussi 
un lieu curieux sous bien d'autres rapports. Adieu, 
mon cher père. Adieu aussi. Porphyre ; je ne t'écris pas, 
il est trop tard. Vous recevrez cette lettre avec celles 
qui devaient partir par le navire du 15, F Edouard 
Quesnel. Elles arrivèrent trop tard. Adieu, adieu; je 
vous embrasse de cœur 

XV 

A M. PORPHYRE iAGQUEMONT^ A PARIS. 

Port-au-Prwce, 29 février 1827. 

Mon cher Porphyre, je me suis embarqué à New-York 
il y a aujourd'hui un mois, le 20 janvier, et je suis très- 
heureusement arrivé ici le 18, après une traversée un 
peu longue, mais très-douce, pendant laquelle j'ai pu 
travailler, m'occuper à mon aise. Le jour même de mon 
arrivée, j'ai écrit à notre père par un navire qui allait 
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aux États-Unis. Cette lejtre-ci sera portée à Rochefort 
par la goélette de guerre la Mésange^ qui part demain, 
et je pense qu'elle arrivera avant l'autre. Je te redirai 
donc ce que j'ai dit, dans celle-là, à notre père : que j'ai 
trouvé Frédéric ici, bien portant, point si vieilli qu'on 
me l'avait dit, tant s'en faut, et commodément établi 
avec une femme assez jeune, assez jolie, assez blanche 
et très-bonne. Elle a, m'a-t-on-dit, quelque bien ; elle 
est, en outre, comme toutes les femmes de ce pays, mar- 
chande, et a sa maison à elle dans la ville. Frédéric 
est là comme le mari, et comme un mari passablement 
impérieux. J'y déjeune, j'y dîne; je demeure ailleurs, 
je couche dans une grande chambre vide de l'immense 
magasin qu'occupait ici la maison Lacoste et C*" ; c'est 
à cent pas de chez Frédéric, ou de chez sa femme, si tu 
l'aimes mieux. Le ménage de celle-ci est tout à fait 
confortable, et l'on m'a dit que cela n'était pas onéreux 
à Frédéric, cette femme étant aisée. Je présume qu'il 
lui paye sa pension , comme il le ferait à l'auberge, 
comme je le faisais à New-York dans la famille où je 
vivais. On m'a dit, d'ailleurs, qu'ils s'aimaient beaucoup 
l'un l'autre ; je le crois de Frédéric, et cela mé paraît 
évident de sa femme. Quand je dis femme, c'est par- 
lant selon la coutume du pays, où le sacrement de ma- 
riage est un de ceux dont on use le moins. Tout cela 
n'est, bien entendu, qu'à la détrempe. Il y a deui ans, 
m'a-t-on dit, que ce marché dure : pas d'enfants. Rien 
de plus rare ici que les mariages légaux, et ce qu'il y 
a de singulier, c'est qu'il y a beaucoup plus de fidé- 
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lité dans ces mariages irréguliers que dans les nôtres, 
faits avec accompagnement du maire et du curé. 

La salubrité est parfaite dans cette ville depuis six 
mois. Le docteur Sobet, le médecin et l'ami de Frédé- 
ric, un homme bon et instruit avec lequel j'avais eu 
de loin quelques rapports en faisant diverses commis- 
sions, des achats d'instruments, etc., etc., qui a établi 
ici une maison de santé, se désole : point de malades. 
— D me Semble que nous nous sommes plu l'un à l'au- 
tre, et, de mon côté, je n'ai rien négligé pour l'attirer. 
C'est ici l'homme dans la conversation duquel je puis 
le plus apprendre. Il m'a dit que tous les gens qui 
étaient morts étaient morts par leur faute ; les uns par 
peur de mourir, les autres par des excès, d'autres enfin 
très-innocemment par le fait de leur constitution san- 
guine et apoplectique. Pour moi, je n'ai nulle peur, je 
n'ai pas même l'idée du danger. Je ne le conçois pas, 
pas plus qu'à la mer je ne le concevrais sur le plus 
mauvais navire. Je serai sage comme une image, et je 
suis éminemment peu athlétique; d'où je conclus que 
je continuerai à faire comme j'ai fait depuis huit jours, 
à me porter parfaitement bien dans l'exercice le plus 
régulier de toutes les fonctions, avec le sentiment con- 
tinuel du bien-être physique. Je m'aperçois aussi de 
l'heureuse influence de cet état physique sur le mo- 
ral. J'étais souvent stupide à New- York, rendu tel par 
le froid qui me figeait tout, le sang et le cerveau. Ici, 
ma disposition est sereine et je travaille avec facilité; 
au reste, elle ne m'a jamais été plus nécessaire, car 
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j'ai tout à étudier, à connaître. Tout ici est nouveau 
pour moi, c'est comme si je fusse tombé dans la lune. 
Jusqu'ici, j'ai été dérangé de ces études, auxquelles je 
vais me livrer sans partage, par les connaissances nou- 
velles, etc., etc., et tout le train d'oisiveté de la ville. 
Hier, par exemple, j'ai été invité comme Frédéric et 
mené par lui au bal masqué du mardi gras à bord de 
la frégate française qui commande ici notre escadre. 
Frédéric est l'ami de tous les officiers et des comman- 
dants. Le matin, j'étais allé faire une visite au secré- 
taire d'État, le général Inginac , pour qui j'avais une 
lettre de recommandation la plus chaude, la plus ai- 
mable, du bon vieux général Morton, que je voyais à 
New-York et auquel j'avais été adressé par M. de la 
Fayette. J'ai été parfaitement bien reçu, et l'on m'a fait 
les offres de toute sorte de facilités pour voyager dans 
l'intérieur du pays lorsque je le désirerai. Ma pre- 
mière semaine a été ainsi un peu remplie de soins de 
toute espèce. Mais, demain, Frédéric me mène passer 
un mois à une lieue d'ici, à la montagne, dans l'habi- 
tation d'un négociant de ses amis qui, forcé de rester 
en ville maintenant, veut bien la lui prêter. Je serai là 
admirablement bien sous tous les rapports, santé, 
élude, économie. Économie! cela méfait penser à te 
parler argent. Je suis arrivé ici le 18 de ce mois avec 
neuf cent quarante francs en napoléons dans ma po- 
che et un billet de cent treize gourdes (et une fraction) 
à tirer sur Frédéric (sur la maison Lacoste et G®), plus 
deux gourdes dans ma bourse; d'où tu vois que, de- 
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puis le jour de mon débarquement à New-York, le 
8 décembre, jusqu'à mon débarquement ici, i8 février 
(c'est-à-dire soixante et dix jours), j'ai dépensé cinq 
cent cinquante francs; ce qui fait environ huit francs 
par jour en moyenne. 

Je ne sais ce qu'il m'en coûtera ici. Naturellement 
je payerai ma pension à Frédéric, quoique je sois per^ 
suadé qu'il m'enverra promener quand je lui parlerai 
de cela. Je l'y contraindrai néanmoins. Devant à nos 
amis, je ne trouverais pas qu'il fût délicat de sa part 
de me faire un cadeau , quelque léger qu'il fût; moi, 
du moins, je ne pourrais l'accepter. Cela ne sera pas 
cher. Je t'ai dit que j'ignorais ses arrangements inté- 
rieurs avec sa soi-disant femme. J'ignore si c'est à lui 
ou à elle que je devrai payer ma petite pension. Il pa- 
rait bien le maître absolu et diablement absolu de la 
maison; mais je ne sais qui prend les embarras du 
ménage, etc.. De tout ce qui est intime dans ses rap- 
ports de toute espèce, je ne sais absolument rien ; et 
comme, s'il ne m'en a dit mot depuis huit jours, ce ne 
peut être par oubli, mais seulement par la volonté de 
ne point m'en parler, il eût été indiscret de ma part 
de commencer. Je me borne à faire tout ce que je puis 
pour provoquer sa confiance, son abandon. Je suis 
sérieux, tendre, caressant avec lui. Â la campagne, je 
crois, j'espère que le cœur lui débondera et que je 
connaîtrai l'intérieur de sa vie. Ici, ces épanchements 
seraient sans douceur. Ils seraient exposés sans cesse à 
être troublés, sa maison étant celle du bon Dieu, tout 
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le monde y venant, entrant, sortant à toute heure du 
jour. Ce genre de vie me serait odieux. 

Par le moyen du docteur Sobet, que l'exercice de sa 
profession et sa bonté font ici Tami de bien des gens, 
j'en connaîtrai plusieurs; je parle de ceux du pays, 
bien entendu. Oest de ceux-là surtout que je suis cu- 
rieux. Déjà il m'a mené chez le curé en chef de la ville, 
un homme de couleur, ci-devant curé dans la partie 
espagnole de l'île, instruit, bon, tolérant. M. Sobet me 
dit, et je le crois tout à fait, qu'ils ne sont ni si bons, 
ni si mauvais qu'on le dit. Ils sont extrêmement polis. 
Jamais les blancs ne sont insultés, et, pour peu qu'ils 
veuillent être strictement polis, leurs politesses leur 
sont rendues au centuple. Mais la fierté !... mais la 
morgue!... Moi, je n'ai pas de tout cela, et je suis per- 
suadé que le peu de rapports que j'aurai avec eux se- 
ront très-agréables. 

Je ne te dirai pas vaguement que la chaleur est 
forte, ou très-forte, ou excessive. Je te dirai mieux que 
cela : le thermomètre, le thermomètre de Réaumur, 
marque tous les jours , de onze heures à quatre heu- 
res, de 20 à 22 degrés. C'est très-chaud, mais non pas 
excessivement. Durant tout le mois de juin 1822, que 
j'ai passé à Grenoble, il était à 25 au dehors et à 24 
•dans la chambre que j'habitais au nord; c'est le terme 
auquel il monte et se tient ici durant l'été. Tu vois 
donc que la chaleur est ici grande sept ou huit mois 
de l'année, très-grande pendant quatre ou cinq mois ; 
mais excessive, mais telle qu'elle est trois ou quatre 
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jours de chaque été à Paris, jamais. — Ensuite, ce 
qui la fait porter légèrement, c'est qu'il y a toujours 
de l'air. La J}rise de mer et la brise de terre sont par- 
faitement régulières dans leur retour. Elles ne varient 
que dans leur intensité. Entre l'une, et l'autre, le soir 
et le matin, il y a un moment de calme, quelques mi- 
nutes ou une heure, deux heures. Quand ce calme se 
prolonge un peu, alors il y a de la pluie; c'est toujours 
entre la brise du jour et celle de la nuit, le soir à huit 
ou neuf heures; c'est le moment chaud du jour, le 
plus chaud, non pas pour le thermomètre, mais pour 
les animaux, parce que l'abaissement du thermomètre 
(d'ailleurs très-faible) est à cette heure plus que com- 
pensé par l'absence d'air. Moi, frileux, je trouve que 
ce climat est la perfection et je n'y voudrais rien chan- 
ger. Chaque constitution a ses exigences, il satisfait 
celles de la mienne merveilleusement. Je mange et 
dors bien, je me sens fort dispos, je porte la vie avec 
plaisir, avec légèreté. On couche entre deux draps 
sans couvertures, elles sont inconnues. Ordinaire- 
ment, on est enfermé, comme chez nous, en Provence, 
dans une moustiquaire ; je n'en ai pas et suis mangé 
des cousins. Mais leurs piqûres sont exactement les 
mêmes que chez nous, peut-être même moins doulou- 
reuses. Ensuite, les nouveaux arrivés ont toujours la 
préférence auprès d'eux. Dans quelques jours, je serai 
moins bon à sucer et moins piqué. 

Tous les soirs, de huit heures et demie à dix heures 
ou dix heures et demie, heure à laquelle je me cou- 
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che, je lis de l'anglais à haute voix pour me rompre à 
le prononcer et à le parler. J'ai eu, d'ailleurs, ici, de- 
puis huit jours, souvent occasion de parler cette lan- 
gue. A la campagne, je la parlerai avec Frédéric, qui 
ne la possède pas aussi parfaitement que je le croyais ; 
peut-être Fa-t-il un peu oubliée. Voilà tout pour au- 
jourd'hui, cher ami; ma première sera à notre père, et 
longue et bien pleine de détails. Pourtant, et cela est 
bien vrai^ j'ai bien peu de temps : je peux employer 
ici chaque heure si utilement pour m'instruire, que je 
me fais scrupule d'écrire. Je suis bien content d'être 
ici, c'est mon dernier mot. Quand je serai établi à la 
campagne, que mes journées seront bien ordonnées, 
alors, tout en travaillant davantage, j'aurai plus de loisir. 
J'écrirai alors à madame Lebreton. Je suis parti de 
New-York sans avoir reçu la lettre de Chaper, et au fait 
cela m'est assez indifférent, amitié à part, puisque j'a- 
vais écrit à M. Gordier que j'acceptais sa proposition. 
Adieu, mon ami; adieu, mon cher père ; ma pensée ne 
doit plus être pour vous un sujet de tourment. Je suis 
mieux, presque bien; j'espère en l'avenir. Il est vrai- 
semblable que je resterai ici trois mois, trois mois et 
demi, et que je reviendrai par un navire anglais pour 
parler plus longtemps cette langue. Ensuite, il est 
bien vrai que les aisances du voyage me sont par- 
faitement indifférentes. A égalité de prix, j'aimerais 
peut-être mieux le navire mal fourni (bien entendu, 
cela ne portant aucun préjudice à la solidité et à la 
sûreté] • 
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La vie qu'on mène à bord des beaux paquebots 
américains, et même à bord des beaux navires de com- 
merce ayant de beaux emménagements pour les pas- 
sagers, une bonne table et beaucoup de passagers, 
cette vie-là ressemble beaucoup à la vie de café. C'est 
tout ce que je déteste. Le temps s'use en politesses 
banales qu'on est obligé de se faire les uns aux au- 
tres, parce que vos compagnons, gens de commerc'e 
pour la plupart, n'ont pas l'habitude du travail, de 
l'étude. Si vous restez dans votre coin à lire, à écrire 
tout le jour, vous êtes mal vu, regardé comme un ori- 
ginal, et un original un peu fier ou au moins très-peu 
aimable. Ensuite, quand vous êtes huit ou dix, vous 
n'avez pas votre coin, et moi, pour travailler, j'ai mal- 
heureusement besoin d'un peu de silence ou d'isole- 
ment. J'avais de cela, sur le très-petit et assez mauvais 
brick à bord duquel je suis venu de New-York, beau- 
coup plus qu'à bord du grand et magnifique Cadmm. 
Aussi m'y suis-je plu infiniment davantage. Je n'aime 
pas le pain sec ni le biscuit sec sans rien à mettre 
dessus ; mais, dès qu'il y a quelque chose avec, et 
quelque chose aussi à mettre dans l'eau pour boire, 
je suis bien. Cette dernière fois, j'ai entièrement évité 
le mal de mer, et je n'ai pas même eu une minute de 
malaise le premier jour. Je me mis, dès le premie^r 
repas fait à bord, à manger avec le singulier redou- 
blement d'appétit que me donne l'air de la mer. Il fai- 
sait bien froid, cruellement froid, les trois ou quatre 
premiers jours, et cependant je n'ai pas souffert hor- 
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riblement, grâce au violent exercice que je me suis 
imposé de faire sur lé pont , malgré la pluie. Le 
soir, avant de me coucher, je buvais une grande tasse 
de punch, et, à la faveur de la légère transpiration 
qu'elle me causait, je m'endormais. Le froid aux pieds 
ne me réveillait pas de trop bonne heure dans la nuit. 
J'ai couché, ces vingt et un jours de navigation, dans 
, mes habits, charmé de cette manière expéditive. Les 
dix ou douze derniers, ayant atteint le climat chaud, 
mon costume était réduit à un pantalon de drap et à 
mon gilet de flanelle. Du reste, point de chemise, 
point de bas ni de souliers, point de barbe non 
plus pendant ces vingt et un jours ; ma toilette con- 
sistait en un lavage complet et très-rude chaque matin 
à l'eau de mer, et, ma foi, cette manière est bien 
commode; il est bien agréable d'aUer nu-pieds sur 
les planches. Le capitaine du navire avait une mise 
un peu moins soignée encore que la mienne; du reste, 
bon homme, très-doux, très-obligeant, très-poli, avec 
des mœurs un peu grossières d'ancien matelot; son 
lieutenant aussi et ses quatre matelots, des hommes 
âgés, expérimentés, doux, polis, ayant couru toutes 
les parties du monde et causant de la manière la plus 
intéressante pour moi. A bord du Cadmns et de tous 
les paquebots, les matelots sont comme une espèce 
d'animaux à part, auxquels on ne peut parler, et 
j'ai été charmé tout à l'heure de pouvoir connaître 
plusieurs individus de cette classe d'hommes^ elle est 
très-pittoresque. 
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Je vou4rais, sur ce reste de papier, te parler de 
Frédéric ; mais en quelques mots je ne pourrais. Ce- 
pendant... Eh bien donc, de ses affaires, positivement 
je ne sais rien. Seulement, il me paraît certain qu'il 
restera encore ici au moins tout le temps que je compte 
y passer (trois ou quatre mois), terminant la liquidation 
de la maison Lacoste et G®; ensuite, il s'associera peut- 
être avec un autre, et alors il restera ici ou bien retour- 
nera à New-York rejoindre M. Godard et M. Lacoste. 
Il me paraît aimé et très-considéré, très-respecté de 
beaucoup de gens que je vois chez lui. Je le trouve trop 
brusque, trop tranchant; il a une manière que je n'ai- 
merais pas dans les autres, que souvent même je ne 
souffrirais pas si j'étais les autres. Elle est singulière. 
G'est un mélange de familiarité de collège, et ensuite, 
quelques minutes après, souvent de brusquerie impé- 
rieuse. Il faut qu'il soit bien aimé, très-considéré, pour 
que tout cela passe, et, tout cela passant, ces aspérités 
de l'écorce sont une preuve de l'excellence du fond. 
Moi, au contraire, j'ai une manière sérieuse, douce et 
polie, anti-offensive, qu'il serait, je crois, légèrement 
tenté de mépriser dans un autre s'il ne savait très-po- 
sitivement à quoi s'en tenir sur le principe de cette 
douceur. Quoi qu'il en soit, je pense qu'avec une en- 
tière estime pour moi, il regarde cela comme un peu 
de niaiserie, et je le laisse penser ce qu'il veut. Je pré- 
sume que le succès qu'il a obtenu dans une malheu- 
reuse affaire a contribué beaucoup à lui donner ce ton 
absolu, décidé, impérieux. Je blâme cela. Il est pour 

I. 7 



9S CORRESPONDANCE INÉDITE 

moi plein d'attention, d'amabilité pour toutes les cho- 
ses matérielles. Dans la conversation, à dîner, aux heu- 
res des repas, il tranche avec moi comme avec les 
autres d'une manière qui ne serait point aimable si la 
supériorité de son esprit, de sa raison, de son instruc- 
tion, lui donnait l'av&ntage d'avoir raison. Mais, en 
mon âme et conscience, je ne puis m'empêcher de senlir 
que c'est ce qui n'existe pas, et je cède avec douceur, je 
me retire du plus loin que j'aperçois la moindre dissem- 
blance entre sa pensée et la mienne sur la chose du 
monde la plus indifférente ; cela m'est utile. C'était un 
défaut de mon caractère que celui-là qu'a Frédéric. Je 
vais m'en corriger entièrement auprès de lui, parce 
que, si je restais tel que j'étais , tel que j'avais été rendu 
par les chagrins, par les malheurs, la corde ici rom- 
prait du premier coup. Or, comme, entre frères, entre 
frères comnae nous, cela n'est pas possible, je me suis dit 
que j'étais le plus raisonnable des deux, et j'ai pris le 
parti de céder entièrement. Quand nous aurons vécu 
quelque temps ensemble, Frédéric ne pourra manquer 
d'être frappé de mon imperturbable patience, et, s'il 
peut en deviner le secret, il en sera touché, et lui-même 
sera corrigé. Adieu de nouveau, cher ami. Ceci est 
pour toi et notre père. Je vous aime et vous embrasse 
tous deux de tout mon cœur. Je t'ai parlé de notre 
frère comme à lui. Mon ami, c'est que tu as dix ans de 
plus que moi et que je te confonds dans mes sentiments 
avec lui. Porphyre, je ne me rappellerai jamais sans 
attendrissement notre dernière séparation et les jours 
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qui Tont précédée. Frédéric est à peu près de mon âge, 
et je crois que j'ai le droit de te parler avec la même 
liberté de lui que de moi-même. Tu nous aimes et nous 
t'aimons l'un et l'autre assez pour cela. 

XVI 

A M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS. 

Marquissant, près Port-au-Prince, jeudi soir 15 mars 1827. 

Mon cher et excellent père, 

Je vous ai écrit, il y a quatre jours, par un navire 
parti avant-hier, la Diane. Mais il y a encore un départ 
pour après-demain, et j'en profite pour vous dire quel- 
ques mots. Je ne veux pas laisser partir un seul navire 
pour France sans qu'il vous porte au moins l'assurance 
de ma parfaite santé, à défaut d'autres détails que je 
n'ai vraiment pas le temps de vous écrire. Ce sera pour 
nos causeries de l'après-midi dans quelques mois. Je 
suis ici, à Marquissant, depuis le 3 de ce mois. La com- 
position géologique des montagnes environnantes est 
uniforme, elle est de peu d'intérêt; en outre, il n'y a 
pas d'accidents naturels, d'escarpements, de déchi- 
rures propres à les étudier, en sorte que je n'ai point 
à m'occuper de géologie en ce lieu-ci. Mais la végéta- 
tion équinoxiale était toute nouvelle pour moi, et, de- 
puis cinq heures du matin jusqu'à six heures du soir, 
je ne m'épargne point h l'étudier. Quel que soit le bu 



100 CORRESPONDANCE INÉDITE 

pa^écis du voyage dans Tlnde (ce que j'ignore), il me 
semble que la botanique ne peut manquer d'être un 
de ses objets dominants. Il ne me suffit plus dès lors 
d'avoir des connaissances botaniques,* il me faut être 
habile botaniste; je suis merveilleusement placé ici 
pour étudier de manière à le devenir. Seul toute la 
semaine, excepté le jeudi et le dimanche, que Frédé- 
ric vient avec quelques amis, lesquels ne me déran- 
gent point de mon travail, ils ne font que m'égayer un 
peu, ou du moins faire autour de moi un peu de bruit, 
aux heures des repas, sans distraction, je donne à cette 
étude toute mon attention sans partage. Il est bien en- 
tendu que tous ces objets que j'ai étudiés minutieuse- 
ment, et maintenant comme un homme qui ferait son 
métier de cette étude, il est bien entendu, dis-je, que 
je les prépare pour les rapporter en France. Je compte 
même que la collection que je rapporterai sera singu- 
lièrement considérable pour la durée du séjour que 
j'aurai fait en ce pays. 

Aujourd'hui, par extraordinaire, j'ai passé toute la 
journée dehors (c'est-à-dire depuis dix heures, et, au- 
paravant, j'en avais travaillé cinq). J'avais été invité 
avec Frédéric à déjeuner à bord de la frégate fran- 
çaise par le commandant de la station, qui est un 
homme extrêmement poli et même aimable; il s'appelle 
M. de Melay. Mais je ne regrette pas ma journée, parce 
que j'ai arrêté à bord le plan d'un voyage charmant 
que je commencerai après-demain. M. de Melay envoie 
une belle grande corvette de sa division aux Cayes, 
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pour aller dire je ne sais quoi au consul qui y réside 
(regardez cela sur la carte). Le commandant de la cor- 
vette, avec Tagrément et même d'après l'offre de M. de 
Melay à nous-mêmes, nous a proposé de nous mener 
où nous voudrions sur la côte: N'étant pas pressé d'ar- 
river, il se détournera de sa route directe pour les 
Gayes; il ira nous mettre à terre aux Gonaïves (vers le 
nord), c'est-à-dire à quarante lieues d'ici. Vingt-qua- 
tre heures suffisent pour cette petite traversée, vingt 
même peut-être, et moins encore. Frédéric est très-lié 
avec un négociant établi dans cette ville. Nous reste- 
rons deux ou trois jours, chez lui, suivant l'intérêt que 
m'offriront les environs^ où j'aurai papier, marteaux, 
acide, etc., etc., ce qu'il faut enfin pour mes observa- 
tions; tout cela porté avec moi sur la corvette (gratis). 
Et je reviendrai avec Frédéric lentement, en trois où 
quatre jours, à cheval, Frédéric devant envoyer là, 
demain, des chevaux avec un noir de confiance. Tout 
cela coûte peu cher, tout ce monde-là, gens et bêtes, 
vivant de presque rien : quelques figues-bananes pour 
l'homme et de l'herbe pour les chevaux, qui sont pe- 
tits, de mince apparence, mais infatigables, et, ce qui 
vaut mieux, ayant tous les allures les plus douces, de 
sorte qu'on voyagerait indéfiniment sans fatigue. 

D'après ce qu'on m'a dit de cette route de Port-au- 
Prince aux Gonaïves, elle m'offrira bien de l'intérêt, 
et je me fais une fête de l'idée de ce voyage. 

Le bon vieux général Morton, de New-York, pour 
lequel M. de la Fayette m'avait donné une lettre de re- 
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commandation, m'en remit une à mon départ pour le 
ministre de ce pays, le général Inginac. Je la lui portai 
quelques jours après mon arrivée ici , Frédéric m'ac- 
compagnant dans cette visite. Je fus reçu avec la plus 
grande politesse et des offres de service de toute espèce, 
passe-ports extraordinaires pour voyager à l'intérieur 
et recevoir pour mes recherches l'assistance des auto- 
rités si elles pouvaient m'être utiles, etc., etc. Il y a 
quelques jours, le gouvernement reçut, d'une province 
éloignée de l'île, une masse pierreuse qui lui était 
adressée comme une mine d^or. Le président l'envoya 
à la Monnaie pour être analysée. Mais le directeur de 
la Monnaie est un pauvre diable d'orfèvre incapable 
même de déterminer le titre d'une pièce d'or ou d'ar- 
gent , et il fut obligé de confesser qu'il ne pouvait sa- 
tisfaire à la demande du gouvernement. Alors, M. In- 
ginac, le ministre, lui fit dire d'aller me consulter et 
de me prier de l'aider. Comme je sus qu'il s'était in- 
formé de ma demeure et qtf il devait venir chez moi, 
je le prévins, en allant chez lui pour lui offrir de me 
charger de sa chose, s'il y avait les drogues et le petit 
attirail chimique nécessaires pour ce genre d'essai. Je 
trouvai cela dans une pharmacie de la ville, et, en 
deux heures, je revins lui dire l'analyse de la pierre 
en question, que sa composition très-simple avait ren- 
due très-facile. C'était une mine de fer parfaitement 
pure, rien de plus. 

Ce matin , comme j'étais à bord de la frégate avec 
Frédéric, M. Inginac y passa (chez Frédéric) et laissa 
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deux cartes pour nous. Ma prévenance d'avant-hier au 
sujet de ce morceau de pierre m'a valu^ je crois, cette 
politesse de sa part. Il a dit qu'il serait demain chez lui 
à midi, et très-heureux de nous voir. C'est au mieux, car 
justement j'avais besoin de lui demander des passe- 
ports pour revenir dés Gonaïves ; je comptais me pré- 
senter demain chez lui, et je craignais de ne le point 
rencontrer, car c'est un homme très-occupé, et c'est lui 
qui fait toutes les affaires du pays au dedans et au 
dehors. 

M. Maler, le consul général et chargé d'affaires de 
Sa Majesté Très^Chrétienne (celui dont nous avions 
écrit autrefois tant de mal à Frédéric, et qui se trouve 
être le meilleur homme du monde), M. Maler, dis-je, 
qui déjeunait avec nous chez M. de Melay, à bord, nous 
dit que M. Inginac, hier au soir, lui avait dit que, depuis 
quinze jours, il recevait sur moi mille sots contes, mille 
sots rapports. Comme il est à peu près sans exemple 
qu'un Européen vienne ici sans affaires commerciales, 
les politiques, les habiles du pays, se perdent en conjec- 
tures sur l'objet de mon voyage. Ils ont beau me voir 
chercher des herbes dans la campagne et regarder sous 
le nez de chaque pierre, ils prennent cela pour une 
malice de ma part, et ils s'imaginent que je suis venu 
gour tout autre chose , pour observer le pays diploma- 
tiquement, politiquement, et, là-dessus, chacun conseille 
au ministre de prendre garde à moi. Ce sont les poli- 
tiques de la ville seulement qui me suspectent ainsi. 
Les gens de la campagne me prennent pour un médecin 
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quand ils me voient cueillant des herbes pour les mettre 
soigneusement dans une boîte ; ils s'arrêtent pour me 
demander très-poliment comment elles s'appellent et 
pour quels maux elles sont bonnes, et toujours je les sa- 
tisfais. Cette qualité de médecin est, à la campagne, 
chez ces hommes simples, un titre de bienveillance. 

M. Inginac, qui est, de l'avis unanime des Euro- 
péens, un franc coquin, — pas pfus pourtant que beau- 
coup de ses collègues, ministres en Europe, — est, 
d'ailleurs, un homme d'esprit cultivé, comme nous 
enfin; il appartient entièrement à notre civilisation. Il 
méprise ces sottes histoires, et n'en a parlé à M. Maler 
qu'en riant; et je suis persuadé qu'elles n'auront servi 
qu'à lui faire mettre à mon passe-port toutes les herbes 
de la Saint-Jean. Il est bien entendu que je lui pro- 
mettrai que, si, chemin faisant, je fais quelqu.e décou- 
verte de mine ou carrière que je présume être avanta- 
geuse à exploiter, je la lui communiquerai, comme en 
effet je le ferai. 

Je suis favorisé de toutes les manières : le temps est 
délicieux; le thermomètre de Réaumur est toujours, de 
midi jusqu'à trois heures, à 21® ou 22®; ce n'est que 
chaud. Ce sont les beaux jours chauds du mois d'août 
en notre pays, et rien de plus; il y a toujours de l'air. 
Je me sens de la force de corps, de la fraîcheur d'esprit. 
Il ne pleut pas ; depuis que je suis dans ce pays (et, dans 
trois jours, il y aura un mois déjà, le temps court avec 
une vitesse incroyable !), il n'a plu que deux petites fois ; 
dans la nuit toujours. Comme avec cette parfaite salu- 
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brité actuelle du climat je prends toutes les précautions 
imaginables de sobriété, etc., etc.; que je n'ai pas 
l'ombre de peur et n'en aurais pas davantage quandv 
tout le monde mourrait autour de moi, d'abord parce 
que je crois mon tempérament le mieux approprié à 
ces climats chauds, et ensuite par cette puissante et 
aveugle force de la confiance instinctive; par toutes ces 
• raisons, mon cher père, vous pouvez ne vous occuper 
de moi que pour songer que je vous reviendrai guéri, — 
guéri de cet état maladif de tout mon être dans lequel 
j'étais parti, — rentré dans ma vie de travail, ressaisi 
de toutes mes facultés, de toutes mes aptitudes, plein 
d'ardeur et déjà avec quelques connaissances nouvelles. 
Porphyre, ce voyage aura bien rempli son but, mon 
ami! Ton sacrifice m'aura été bien utile; il méritait 
tant de l'être ! Sois heureux de ce succès. Le souvenir 
d'une si grande dette me sera doux toute ma vie. Je 
ne te parle pas d'argent, cela serait inutile maintenant. 
Je compte toujours, en cas de besoin, sur les sept cent 
cinquante francs que tu m'as promis pour le retour, si 
cela était nécessaire. S'ils le sont, je te l'écrirai, et 
longtemps encore à l'avance pour te donner le temps 
de te les procurer. Depuis que je suis ici, il est arrivé 
deux navires de New-York : — rien pour moi. — Adieu, 
mon cher père; adieu Porphyre. Je voudrais vous 
écrire longuement, mais j'ai mille choses à faire toutes 
pressantes; je ne sais à quoi entendre. Bon3oir donc, 
il est tard. Portez-vous bien, et que ma pensée ne 
vous occupe plus qu'avec douceur. Je ne suis plus 
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malheureux, non. Ces quinze jours de travail sans 
relâche ont plus fait sur moi que les quatre mois qui les 
avaient précédés. Adieu, adieu. Frédéric se porte bien. 
C'est bien heureux qu'il soit libre précisément ces 
jours-ci, pour m'accompagner dans mon premier petit 
et, j'espère bien, agréable voyage. Adieu , je vous em- 
brasse. Amitiés, respects à qui de droit, selon mon cœur. 

XVII 

A MADAME VICTOR DE TRACÏ, A PARIS. 

Marquissant, près Port-au-Prince, 21 avril 1827. 

Madame, 

J'ai reçu il y a bien longtemps déjà, à New-York, 
une aimable lettre que vous m'aviez adressée à Paris, 
ignorant encore mon départ, que vous dûtes apprendre 
par M. Victor deux ou trois jours après que vous me 
l'eûtes écrite; mais j'ai eu, depuis ce temps-là, tant de 
soucis et tant d'occupations, que je n'ai pu trouver le 
loisir de vous écrire, pour vous en remercier, ou plutôt, 
et plus sincèrement, c'est la disposition qui m'a manqué 
pour le faire. Pardonnez-moi ce long silence : c'est à 
tous mes amis que je dois en demander le pardon. Je 
serais sûr de l'obtenir s'ils pouvaient savoir tout ce 
qu'il m'a coûté. Oh ! alors sûrement ils trouveraient 
que j'étais plus à plaindre qu'à blâmer. — Toutes ces 
choses qui m'attristaient et qui ne m'ont permis d'écrire 
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qu'à ma famille sont maintenant derrière moi, et je suis 
dans une situation douce et tranquille. Mais, comme 
rien n'est pour le mieux en ce monde, c'est l'excès des 
occupations qui maintenant, et en toute sincérité, ne me 
laisse aucun loisir. Je voudrais profiter de tous les avan- 
tages que mon séjour en ce pays peut m'offrir. Je m'y 
emploie tous les jours sans relâche, je recommence le 
lendemain, toujours ainsi, et je n'y suffis pas. C'est une 
nature si différente de la nôtre ! Tout y est nouveau 
pour moi; je voudrais pouvoir tout étudier, tout em- 
porter. Ce ne serait point paresse, je vous le jure, si je 
n'écrivais pas. Mais que vous importe ce pays où les 
herbes et les pierres absorbent presque toute mon 
attention? C'est des États-Unis que je devrais vous par- 
ler, du peu que j'y ai vu du. moins; de New-York, qui 
est la ville la plus grande et la plus riche; de celle qui 
marche à devenir la capitale. Cependant que pourrais- 
je vous dire dans une lettre? Des choses générales que 
vous sauriez. Ce sont des détails seulement qui peuvent 
vous intéresser; je me réserve de vous les raconter au 
coin du feu l'hiver prochain, et sous la promesse que 
vous serez bien discrète, car ils ne sont point propres 
à vous ramener au sentiment d'admiration qui règne 
autour de vous pour ce pays. Nous causerons de ses 
mœurs privées, et, si vous n'avez pas trop peur d'une 
conversation très - sérieuse, je vous dirai, en même 
temps qu'à M. Victor, ce que j'ai pu apprendre de ses 
mœurs publiques. C'est là le beau côté de l'Amérique, 
quoiqu'il soit loin encore d'être parfait. 
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Je quitterai ce pays dans six semaines, en même 
temps que mon frère Frédéric; et, quand je reviendrai 
à Paris, vous serez sans doute déjà à Paray. Je ne puis 
espérer vous y aller voir. Après ces huit mois de vie 
errante, j'en aurai autant à passer sans bouger, dans 
le repos le plus propre au travail dont j'ai tant besoin. 
Mais rhiver vous ramènera. Revenez alors comme nwi 
je reviendrai ; non pas pour la couleur, car je suis 
tout bistré déjà, mais pour le poids, car je pèse plus 
que Tété dernier, et j'en suis tout fier. Adieu, chère 
madame ; excusez cet horrible griffonnage sur ce dé- 
testable papier couleur de rose et américain, qui n'en 
boit pas moins pour cela. Il me faut descendre de ma 
montagne à la ville, porter cette lettre pour qu'elle 
parte demain. — Votre réponse à Paris! Adieu. — 
Recevez l'expression de mon respectueux attachement. 
J'embrasse M. Victor de toute mon âme. 

XVIII 

A. M. PORPHYRE JAGQUEMONT, A PARIS. 

Port-au-Prince, 23 avnli827. 

Mon cher Porphyre, je suis descendu hier soir à la 
ville pour en visiter aujourd'hui les jardins parti- 
culiers et prendre dans chacun ce que je ne trouve pas 
à ma montagne, où je remonte demain piatin. Ma jour- 
née s'est passée en promenades, en visites aux uns et 
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aux autres. J'ai eu à étudier, et à préparer, pour les 
conserver, tous les objets nouveaux, fruits de ma cam- 
pagne. II est tard, et il faut que j'aille me baigner 
avant le dîner. Adieu donc en même temps que bon- 
jour. Ce peu de lignes te sera porté par VOlinda^ qui 
part demain, et je t'écris réellement pour dire que je 
n'ai négligé aucune occasion de donner de mes nou- 
velles. Nous avons reçu il y a quelques jours la lettre 
venue par le brick Léonard^ qui est resté cinquante-six 
jours en mer. Elle était adressée à Frédéric; mais, pour 
moi comme pour lui, je voudrais y répondre, je n'ai 
pas le temps. Tu me croiras, car tu me connais jaseur 
quand le temps ne me manque pas. Je continue à me 
porter à merveille, et trouve ce climat le plus beau du 
monde. Frédéric se porte aussi très-bien. Adieu, mon 
ajni. Je t'embrasse, ainsi que notre père, de tout mon 
cœur. 

— Dis à notre père que j'ai écrit à M. de Tracy par 
la frégate, ainsi que je lui mandais que j'espérais le 
pouvoir faire. 

XIX 

A M. PORPHYRE JACQUEMONT, A PARIS. 

Port-au-Prince , le 11 mai 1827. 

Mon cher Porphyre , j'ai écrit il y a eu hier huit 
jours à notre père par V Adèle, Je voulais t'écrire, à toi, 
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par rAnaïs; mais elle est partie hier comme un coup 
de canon, sans me laisser le temps de lui remettre une 
lettre. Demain, un navire très-fin part pour New-York, 
et je t'adresse ce peu de mots par cette voie, pour te 
confirmer que je continue de me porter parfaitement 
bien. 

Je vais retourner à ma montagne ce soir; j'ai bien 
des choses encore à faire ici et très-peu de temps pour 
tout cela. 

Il faut pourtant que je te dise ceci : 

Ma dernière lettre à notre père par V Adèle t'aura 
appris que je ne pouvais penser au voyage des Pyrénées, 
et que je ne te devais, mon ami, que des remercîments 
pour cette nouvelle bonne intention de ta part. Il 
sera trop tard quand j'arriverai en France pour que je 
puisse en profiter; car, pour retourner directement, 
il me faut attendre l'arrivée d'un navire de France et 
le temps de son séjour ici : tout cela peut être assez 
long. 

Tout cela peut l'être même tellement, que je sois 
retenu à Port-au-Prince jusque dans le mois de juillet. 
Gomme c'est la saison qui passe pour la plus mal- 
saine, ihalgré mon excellente santé jusqu'ici et la 
salubrité singulière de cette année, je veux me tenir 
prudent jusqu'au bout. 

Alors, je m'en retournerai par les États-Unis, où je 
m'arrêterai un mois. 

Le détour n'allongerait peut-être pas la durée de ma 
navigation pour le retour en France. 
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Son inconvénient serait Faugmenlation de dépense, 
accrue du prix de la traversée d'ici à New-York : trois 
cents francs. 

Mon mois de séjour à New-York ne coûterait guère 
plus d'une centaine de francs, parce que j'en passerais 
la moitié, ou à peu pf es, à la campagne, au fond des bois 
de Jersey (à douze lieues de la ville), chez des amis de 
Stevenson, vieux fermiers riches et les meilleures gens 
du monde, chez lesquels je serais le mieux placé pour 
voir vivante la végétation de ce pays, que je n'ai\ue que 
dépouillée, l'hiver dernier. Il y a des choses que cela 
m'apprendrait, et certainement des idées que cela me 
suggérerait alors ou plus tard. 

En outre, pour l'histoire naturelle des environs 
plus rapprochés de New- York, j'aurais une excellente 
occasion de voir beaucoup en peu de temps. J'ai là une 
espèce d'ami ou du moins une connaissance tout à fait 
cordiale, un M. Cooper, qui est à peu près le plus 
habile de l'endroit et qui me mènerait sans hésiter dans 
les lieux les plus intéressants, et vite et sans fatigue, 
dans un bon cabriolet , descendant seulement où il y 
aurait des choses à voir. Lui y compte tout à fait, parce 
qu'il me l'avait fait promettre à mon départ de New- 
York; ce que j'avais fait par complaisance, ne pensant 
pas le pouvoir; mais, par ses lettres ici, je vois qu'il 
m'attend toujours. 

Je crois ainsi qu'en un mois, le mois de juillet, 
j'apprendrais bien des choses , dont l'occasion ne se 
retrouverait sans doute jamais dans ma vie ; car, cet 
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hiver, à New-York, je n'ai vu à peu près que des 
hommes de la société. Il y avait deux pieds de neige sur 
la terre. 

Enfin j'aurais l'avantage d'accrocher un nouveau bout 
d'anglais par ce mois de séjour et le mois probable de la 
traversée, pour le retour, à bord d'un navire américain. 

Je pense beaucoup à cela depuis quelques jours, et 
me voici arrivé à croire que ce parti serait peut-être 
dans tous les cas le meilleur. J'aurai dépensé environ 
cinq (;ients francs dans ce pays, et il m'en restera, par 
conséquent, à peu près un millier dans ma bourse en 
le quittant. Gela ne sera pas suffisant pour le retour 
jusqu'à Paris, et je serai obligé jde dépasser cette somme 
d'environ cent ou deux cents francs. 

Puisque tu pouvais m'en offrir sept cents pour voir 
les Pyrénées, je crois pouvoir sans plus de façon, cher 
ami, te demander ce supplément que je me procurerai 
sur la route aisément, — si je reviens par New-York. 
Adieu, mon ami. Je t'embrasse, toi et notre père, de 
tout mon cœur. Ne m'écrivez plus après cette lettre 
reçue, et ne vous inquiétez pas si vous êtes plus long- 
temps qu'à l'ordinaire sans recevoir de mes nouvelles. 
Il n'y a plus de départs pour France; pas un seul 
bâtiment français dans le port. Frédéric est très-bien, 
comme moi. Adieu, adieu. 
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XX 

A M. PORPHYRE JACQUEMONT, A PARIS. 

Port-an-Prince, le 96 mai 1837. 

Mon cher Porphyre, 

Je vais partir à l'instant pour New-York sur le brick- 
goëlette VArtihonite^ un bon et joli navire américain , 
commandé par un capitaine de cette nation, quoique 
sous pavillon haïtien. Il y a pour celui-ci un capitaine 
de papier, indigène, qui fait le métier de second à bord. 
Je connais l'armateur, auquel j'étais arrivé recommandé 
de New-York, et qui s'est trouvé, d'ailleurs, être extrê- 
mement ami de Frédéric. Je serai là fort bien sous tous 
les rapports. 

Frédéric avait ici quarante-deux gourdes à M. Maler, 
l'ex-consul général, qu'il ne savait comment lui faire 
tenir; il s'en est servi pour payer mon passage. Ainsi, 
mon bon ami, tu voudras bien le décharger de la somme 
de deux cents francs auprès de M. Laine, administrateur 
des loteries, lequel est ami de M. Maler et chargé de 
recevoir pour lui. Je pense qu'il demeure à l'hôtel de 
l'administrateur, rue Neuve-des-Petits-Champs. 

Tu prendras un reçu, qu'il sera inutile d'envoyer k 
Frédéric. Celui-ci ne viendra à New-York que par le 
prochain voyage de rArtibonite, c'est-à-dire dans sept 
ou huit semaines. Il est toujours retenu ici par ses af- 

I. 8 
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faires de liquidation. Dans huit jours, il doit aller plai- 
der à Jacmel. 

Je pars en parfaire santé et dans la plus favorable 
saison. Je ferai quarantaine cinq jours à New-York, à 
trois lieues de la ville, dans une charmante île (State- 
Island), très -intéressante géologiquement ; j'y ferai 
donc de la géologie et de la botanique , car on y des- 
cend librement. Vos amis de la ville viennent vous y 
voir le matin, déjeunent, chassent (car c'est le passe- 
temps des soi-disant pestiférés), dînent avec vous, et, le 
soir, s'en retournent par le bateau à vapeur qui les a 
amenés le matin. Tu vois que c'est encore mieux qu'au 
Havre. — Point de navires du Havre.- Il y a trois jours, 
il en est venu un de Bordeaux, qui repartira je ne sais 
quand, et, d'ailleurs, pour Bordeaux. 

Je laisse ici une caisse de plantes sèches que Frédéric 
enverra au Havre par la première occasion. Il l'adres- 
sera à M. Godard, qui l'expédiera à la maison par le 
roulage. Tu l'ouvriras et en tireras les paquets, dont tu 
ouvriras un ou deux. Si tout est sec, si rien n'est moisi, 
il n'y aura qu'à les remettre dans la caisse; sinon, tu 
les empileras tous sur le piano. 

J'emporte à New-York ma récolte de ces jours der- 
niers, qui n'est pas encore sèche. Elle séchera à la mer, 
et je trouverai mon papier disponible, en arrivant, pour 
apprêter ce que je ne manquerai pas de recueillir dès 
la quarantaine. 

Arrivant de ce pays directement au Havre, dans cette 
saison, je serais condamné (c'est la loi commune) à une 
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quarantaine de dix jours dans le bassin que tu sais. 
C'est dix jours qu'il faut ajouter à la traversée pour la 
durée, et vingt pour Tennui, 

En y arrivant de New- York, j'en serai quitte pour 
deux ou trois. Je t'écrirai et à notre père, à d'autres 
aussi, pendant la traversée, et le premier paquebot par- 
tant de New-York après mon arrivée portera ces lettres 
en France. 

Frédéric m'enverra à New-York les lettres qui pour- 
raient arriver ici et en repartir assez tôt pour New-York 
pour m'y trouver encore. Suivant la cherté de mon sé- 
jour, j'en réglerai la durée. Si, en allant à droite et à 
gauche à la campagne chez les amis de Frédéric et 
ceux de Stevenson, je ne dépensais que peu de chose 
(ainsi que je l'espère), je pourrais bien ne quitter New- 
York que le 1" août, pour revenir avec le capitaine 
AUyn, que je calcule devoir partir ce jour-là. 

La saison des pluies s'est déclarée enfin depuis huit 
jours; il pleut extrêmement. Les chemins sont tout 
gâtés. Je ne pourrais plus bouger si je restais ici, car la 
terre est de l'argile qui se délaye, et je ne rapporterais, 
d'ailleurs, que des plantes mouillées, incommodes à 
étudier et très-difficiles à conserver; car rien ne sèche 
dans ce bain d'eau ou de vapeur tiède. 

Il faut finir, mon ami , mais ce ne sera pas sans te 
dire que Frédéric a été charmant pour moi . Il n'est pas de 
soins affectueux dont il n'ait entouré mon départ, et son 
aimable prévoyance rendra ma traversée si agréable, 
que je la désire presque longue. J'ai à lire et à écrire 
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beaucoup. Ici, je n'en avais pas le temps, j'avais mieux 
à faire. Adieu de nouveau, cher ami, je t'embrasse, toi 
et notre père, de tout mon cœur. Je laissé ceci à Fré- 
déric, qui te l'enverra par la plus prochaine occasion 
en France. Peut-être cela n'arrivera-t-il qu'après ma 
première lettré de New-York, et n'apprendras-tu ainsi 
la nouvelle de mon départ qu'après avoir reçu celle de 
mon arrivée. 

XXI 

A M. PROSPER FOUCHARD. 

Eq mer, à bord de VArtibonite, le dimanche 3 jnin 4827. 

Quelque chose qui ressemblait bien un peu à une 
tempête d'opéra a emporté hier à tous les diables, avec 
d'autres papiers, une feuille barbouillée à votre inten- 
tion. 

Quelle belle occasion, monsieur, de vous faire quel- 
que bon gros mensonge impossible à prouver, et de 
vous dire, par exemple, que je vous avais écrit les plus 
belles choses du monde! Cependant, comme le vent 
n'a emporté que la partition de mon premier acte, et 
que je retrouve le second écrit sur une seconde feuille 
qui n'est pas tombée à la mer, je vais vous redire à peu 
près ce que je vous avais écrit avant hier; et je vous 
enverrai en toute humilité l'ouvrage ainsi restauré : 
ceci lui servira de prologue si vous voulez. 
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Je viens de lire le volume que vous avez bien voulu 
me prêter. Je ne vous Tavais demandé que pour la 
seule constitution d'Haïti, et j'y ai trouvé, en outre, 
quantité de pièces officielles, toutes relatives à des négo- 
ciations diplomatiques qui m'ont égatement intéressé. 
Il n'y a que la prose de M. Wallez des charmes de 
laquelle je me suis privé. Je vois d'une lieue de loin 
toutes leç réflexions communes de journaliste qui se 
peuvent débiter à leur occasion, pour les modestes vingt- 
cinq louis du libraire Delaunay ; elles m'auraient impa- 
tienté contre cet honnête Fritz, qu'elles m'eussent forcé 
d'appeler, et qui ne serait pas venu, et îl m'eût fallu 
entendre quelque chose de très-semblable à la deux 
cent unième narration de la première entrevue du sen- 
timental maître de ce fidèle domestique avec la céleste 
Lolotte entourée de ses petits frères bambins, qu'elle 
dépassait de la tête, etc., etc., etc. 

Cette constitution haïtienne, si libérale et si démo- 
cratique, doit paraître une dérision aux Européens qui 
voient l'ordre de choses existant en ce pays; mais 
cette inexécution des lois se voit ailleurs qu'en Haïti, 
et dans des pays où les loi^ écrites, mieux adaptées aux 
mœurs de la société, seraient facilement exécutables. 
Il vaudrait mieux sans doute avoir la liberté de fait 
que de droit seulement et sans aucune existence réelle. 
Peut-être dans les révisions futures de la constitution 
haïtienne sera-t-elle successivement diminuée légale- 
ment; mais je nft doute guère qu'elle n'aille toujours, 
au contraire, augmentant de fait. Elle a suivi cette mar- 
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che en France depuis trente-huit ans. Quel temps plus 
affreux de despotisme que celui où tout se faisait au 
nom de la liberté! Avec une charte octroyée, un roi 
inepte et dévot, un budget d'un milliard, des chambres 
vendues, et les jésuites, il y a plus de liberté en France 
en 1827 qu'il n'y en avait sous la constitution de 91 
ou de l'an III. 

Au reste, monsieur (et vous ne croirez pas que, 
chez moi, ces doutes naissent d'un préjugé irréfléchi), 
j'ignore jusqu'à quel point les mêmes routes de la civi- 
lisation peuvent être parcourues avec un égal succès, 
avec un égal avantage pour le bonheur individuel, 
qui est tout, par les diverses races humaines. J'ignore 
jusqu'à quel point les mêmes formes, je ne dis pas de 
gouvernement, mais de civilisation, de société inté- 
rieure, leur conviennent à toutes. 

On s'expose à commettre une erreur, et, par suite, 
à sanctionner bien des injustices, en avançant d'une 
manière absolue que tels ou tels traits d'organisation 
physique décident de la supériorité ou de l'infériorité in- 
tellectuelle. Ce dont nous sommes assurés, seulement, 
c'est que les différences physiques entraînent des dif- 
férences morales, puisque les qualités morales ne sont 
que le produit de l'organisation ; mais l'histoire natu- 
relle de l'homme est encore trop peu avancée pour 
que nous puissions dire le sens, la direction de ces 
rapports obscurs. On connaît seulement de chaque 
race quelques-uns de ses penchants dominants. 

On sait que l'homme rouge indigène de l'Amérique 
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septentrionale se refuse absolument aux formes de 
notre civilisation européenne. Les bons traitements 
pour l'y attirer ont été aussi inutiles que la violence, 
que la contrainte, pour l'y retenir. C'est une expérience 
qui a été faite bien souvent aux États-Unis. De jeunes 
Indiens, prisonniers dès le bas âge, ont été élevés dans 
les collèges de Philadelphie, de Boston, sous la tutelle 
des hommes les plus respectables; ils ont appris, comme 
les autres enfants, le latin, le grec, les mathématiques, le 
droit, et tous ont fini, à vingt ans, par retourner à leurs 
forêts. Ce n'était point par ignorance, comme les Orien- 
taux, qu'ils méprisaient notre civiliation : élevés dans 
son sein, ils pouvaient la juger; initiés à nos connaissan- 
ces, ils admiraient la puissance de notre esprit qui a 
découvert tant de choses ; mais ils l'admiraient comme 
nous admirons une pyramide : beaucoup de peine pour 
aucun plaisir ! beaucoup de mal pour aucun bien! Us 
trouvaient que la prodigieuse dépense d'esprit , d'idées , 
qu'exige la combinaison de nos sociétés, n'ajoute rien 
au bonheur, et ne fait, au contraire, que nous en éloi- 
gner. Cette combinaison leur paraissait très-ingénieuse, 
mais mortellement ennuyeuse, et aucun n'a pu y de- 
meurer. 

L'esclavage n'a malheureusement que trop appris 
que la race noire se soumettait à la violence, également 
puissante sur la race mongole, ou sur les Hindous. 
Mais cette docilité du type moral, funeste jlisqu'ici à 
cette race par la condition misérable où les Européens 
ont pu la réduire , c'est de la flexibilité ; c'est une 
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aptitude à la civilisation. 11 est évident que des hommes 
qui se sont laissé soumettre aux maux de la servitude 
ne seront pas rebelles aux bienfaits de la liberté : on 
pourra leur imposer la civilisation. 

La contradiction qui existe entre ces expressions : 
liberté imposée^ comme on dirait esclavage imposé^ vous 
montre, monsieur, lé nœud délicat de cette question. 

Il n'y a point de doute que, si pendant une cinquan- 
taine d'années Haïti est gouvernée par des chefs très- 
absolus et éclairés des lumières de l'Europe, la civili- 
sation ne s'y étende à toutes les classes d'habitants, de 
toute couleur, de toute condition, et qu'elle ne prenne 
une forme européenne. 

Mais cette civilisation sera-t-elle le résultat du déve- 
loppement libre et naturel des facultés, des goûts, des 
penchants de la population haïtienne? ne sera-t-elle 
point pour le plus grand nombre un fardeau ? 

Je ne doute pas que toutes les races d'hommes ne 
soient perfectibles, sans affirmer toutefois si elles le 
sont toutes au même degré ; mais je ne crois nullement 
qu'elles le soient toutes également dans les mêmes di-^ 
rections. 

11 est donc possible, dans mes idées, qu'on ne fasse 
en Haïti qu'une imitation, peu avantageuse pour le 
bonheur individuel, de la civilisation européenne. Peut- 
être cette forme de civilisation, qui ne peut s'y établir 
maintenant qu'à l'aide du despotisme, y aura-t-elle 
toujours besoin de sa protection pour s'y maintenir. 
Alors, y serait-elle un bien? 
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Au reste, c'est une question de savoir si partout, en 
Europe, ce n'est pas la contrainte qui y asservit le plus 
grand nombre des individus de chaque nation. Gomme 
il n'y en a aucune où la représentation nationale soit 
réelle, il est au moins incertain si Tordre de choses qui 
existe dans chacune y est voulu par la majorité numé- 
rique, ainsi qu'il est incontestable aux États-Unis d'A- 
mérique. 

Je vous ai déjà rappelé, monsieur, combien étaient 
légères les différences physiques qui distinguent un 
Français d'un Anglais, un Italien d'un Allemand, et com- 
bien étaient fortement prononcés les caractères natio- 
naux de ces peuples divers. Leur manière de s'amuser, 
de jouir, d'être heureux, est toute différente. Les peuples 
du Nord, généralement très-consommateurs (il est un 
objet important de consommation dont le climat exa^ 
gère pour eux le besoin, les aliments), se résignent 
« assez facilement à une grande mesure de travail; ils 
s'abonnent à produire beaucoup, pour pouvoir beau- 
coup consommer de toutes choses. 

Les peuples du Midi, sobres et économes, ne pour- 
raient souffrir plus vivement de quoi que ce soit que 
de cette surcharge de travail ; ils ne souffrent point du 
dénûment où les laisse leur oisiveté. Le repos, le loi- 
sir, sont un bien pour tous les hommes, plus ou moins 
précieux pour chacun, suivant sa nature : et vous voyez 
qu'il en est pour qui ce sont presque les biens les plus 
précieux. 

Lequel est le plus heureux, du pauvre paysan grec 
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OU italien, qui travaille peu, vit de rien et passe son 
temps à fumer ou à rêvasser, ou de Partisan anglais, 
bien vêtu, bien nourri, bien logé, qui passe chaque 
jour de la semaine quinze heures emprisonné dans un 
atelier, et, le dimanche, lit la Bible et les journaux? Je 
l'ignore, et personne ne peut le savoir d'une manière 
absolue ; mais vous voyez sûrement l'immense portée 
de la réponse à cette question, si jamais on pouvait en 
obtenir une certaine. 

Bien des gens qui se croient de profonds politiques 
et, ce qui est plus grave et plus fâcheux, ont souvent 
beaucoup de pouvoir, ne soupçonnent même pas qu'on 
puisse faire une telle question ; et, dans leur ignorance 
de ce qui peut faire le bonheur de leurs concitoyens, 
de ce qui serait dans la ligne, dans la direction du dé^ 
veloppemènt libre et spontané de leurs facultés natu- 
relleSf ils fourvoient la civilisation de leur pays. Je 
suis persuadé qu'on fait souvent en Europe des fautes 
de ce genre ; on est exposé à en faire bien davantage 
dans votre nouveau pays. 

Il faudrait rechercher quelles sont, dans tous les 
temps et dans tous les pays, les jouissances communes 
à tous les hommes ; exciter, forcer hardiment le déve- 
loppement de celles-là qui doivent appartenir à toutes 
las civilisations, et n'encourager qu'avec réserve ce 
qui pourrait bien n'avoir qu'une utilité particulière k 
une nation ou à une race d'hommes. 

L'équité, la douceur des rapports privés , la ten- 
dresse des rapports domestiques, sont évidemment 
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partout plus importants au bonheur de chacun que les 
rapports politiques. On n'a toujours que très-peu de; 
ceux-ci en comparaison des premiers; mais quelle ac- 
tion, quelle influence peut avoir le gouvernement sur 
l'intérieur des familles? Une seule, je vous Tai dit : 
celle des bons exemples et des faveurs accordées à 
leur imitation. Le chef de TËtat aurait donc plutôt 
besoin d'une extrême moralité et de beaucoup de fer« 
meté que de grands talents. Je n'ai fait que me éonfir*- 
mer dans l'idée de l'avantage qu'il y aurait à envoyer 
un certain nombre d'enfants recevoir leur éducation 
en France et en Allemagne : ils reviendraient de ce 
dernier pays très-instruits d'abord, parce que les uni- 
versités y sont très-savantes, et sans doiïtè aussi très- 
moraux, ce qui vaut encore mieux. 

Si les ressources actuelles de l'éducation sont très- 
faibles pour les garçons, elles sont nulles pour les 
filles; aussi les femmes de ce pays ne sont-elles bonnes 
qu'à une chose. Un pensionnat serait peut-être plus 
utile encore qu'un lycée* 

Entretenez, monsieur, de toutes ces idées ceux de 
vos nouveaux concitoyens faits pour les comprendre, 
et peut-être pour les réaliser un jour. Il faut un com- 
mencement à toutes choses, et je trouve que vous au- 
riez fait beaucoup pour le pays que vous habitez, si 
vous pouviez déterminer quelques-Hind de ses habitants 
plus éclairés pu meilleurs à se réunir de temps en temps 
pour s'entretenir de ces objets sérieux. Il n'est pas 
besoin d'une grande culture pour s'y intére$$er be^u- 
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coup : il suffit de quelque fonds naturel et de quelque 
amour de Thumanité. 

Tout est simple pour les esprits superficiels, qui ne 
voient qu'une des cent faces de chaque question. Ainsi 
Ton juge généralement assez facile le gouvernement 
d*Haïti : il semble qu'un élément suffise pour cela, la 
force. Pour moi, je vois tant d'obscurité dans les routes 
à suivre, et où la force ne servirait qu'à marcher saris 
obstacles dans les routes adoptées, que la crainte de 
mal faire m'empêcherait peut-être d'agir et me jetterait 
dans h découragement. 

Vous, monsieur, qui devez probablement passer 
votre vie en ce pays, étudiez le caractère de ses habi- 
tants de toutes les classes. On doit à toutes du bon* 
heur. J'espère qu'un jour vous y aurez, ou plutôt que 
vous y partagerez quelque influence politique. Prépa- 
rez-vous donc à ne pas en être embarrassé, si jamais 
elle vous arrive. Commencez, parles ouvragés de M. de 
Tracy et d'Helyétius, la série de lectures que je vous ai 
indiquées. Voici que je me rappelle avoir oublié dans 
cette énumération les sept ou huit volumes du Cmsetcr 
européen publiés autrefois, il y a douze ans, par Comte 
et Dunoyer, et que je vous engage à lire dès les com- 
mencements. Tout cela est extrêmement sérieux, mais 
nullement fatigant ; à la première lecture que l'on en 
fait, surtout, cela parait aussi satisfaisant à l'esprit 
que la géométrie ; il en est autrement h la seconde,^ 
lorsque dans l'intervalle on a beaucoup réfléchi. 

Tâchez d'inspirer à un Je vos amis, à un homme 
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que vous voyez souvent, le goût des mêmes lectures. 
Vous avez tout à faire pour vous former une petite so- 
ciété d'oii la circulation des idées ne soit pas bannie, 
et il faut bien vous donner cette peine; car, un beau 
jour^ la pluie, le beau temps et les cancans vous sorti- 
ront par les yeux et les oreilles. La confiance que vous 
m'avez témoignée m'engage à laisser là maintes cir- 
conlocutions limitées en tel cas, pour vous recomman- 
der ce que je vous crois utile; et je suis la ligne droite, 
comme la plus courte. Gardez-vous du laisser aller 
dans lequel les étrangers qui vivent près de vous per- 
dent leur existence. A défaut de plaisirs vifs, que la 
vôtre du moins soit marquée par la succession d'idées 
dignes d'occuper un homme. L'habitude du travail 
d'esprit se perd aisément , plus aisément^ qu'on ne 
croit. Imposez-vous donc ^ans délai la loi d'un travail 
régulier, à une heure fixe, et qui vous permette de le 
prolonger au delà du temps ordinaire, lorsqu'il vous 
captivera davantage. Vos soirées sont à vous, profi- 
tez-en donc. Quand on vit à peu près seul (c'est-à-dire 
hors de Paris), les ouvrages de critique sont bien, utiles 
à entremêler parmi les lectures originales; ils sont 
nécessaires alors pour développer le goût et lui don- 
ner toute sa finesse; à Paris, l'on peut mieux s'en 
passer, parce qu'on a l'avantage de vivre avec les 
hommes spirituels et aimables qui les font, et que ce 
genre d'hommes a encore plus d'esprit et d'idées le 
soir, en causant librement avec quelques amis, que le 
jour, seuls, recueillis et la plume à la main. 
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. Si je ne devais quitter la France pour longtemps, 
bientôt après que j'y serai de retour, je vous prierais, 
monsieur, de m'écrire quelquefois , à votre aise s'en- 
tend, et dans les moments où vous ne seriez bon à rien 
dé mieux. Je suivrais avec beaucoup d'intérêt vos pro- 
grès dans cette longue suite d'études. Sachant de votre 
côté ce à quoi je m'intéresse du pays que vous habitez, 
il vous serait facile de m'instruire de Idfai en loin, en 
peu de mots, qui suffiraient ; car il y a d'habitude grande 
disette d'événements en Haïti; c'est un ordre de choses 
presque à tous égards négatif que celui qui y règne. 
Je voudrais le savoir plus prospère; car je n'ai pas le 
patriotisme local, géographique, qui s'étend jusqu'à tel 
sommet des Pyrénées, recule ensuite derrière la rive 
gauche dé tel torrent, pour faire un peu plus loin une 
petite pointe jusqu'au sommet de telle vallée voisine; 
qui s'étend ou se resserre tous les vingt ans au gpé des 
conventions politiques ; qui fait préférer la Henriade 
au Tasse, et les innocents opéras de Catel à ceux de 
Rossini. C'est quelque chose de très-ridicule à mes yeux 
que cette humanité tout exceptionnelle qu'on appelle 
de ce nom de patriotisme; c'est, de plus, un sentiment 
odieux; car il vit exclusivement de la haine des étran- 
gers; il mourrait sans cet aliment, et. Dieu merci, 
meurt-il grand train en France et en Allemagne 
depuis la dernière paix! Les hommes éclairés doivent 
comprendre l'humanité tout entière dans les vœux 
pour le bonheur des hommes. La franc-maçonnerie , 
en l'an 4827, ne paraît pas moins niaise que le pa- 
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trîotisme. Le secret, pour faire le bien ! cela passe 
vraiment toute idée! 

C'est grand dommage que vous ne soyez pas ici pour 
convenir que toutes les frégates du monde ne valent pas 
un joli petit navire comme celui-ci, où vous jovissez de 
la plus parfaite liberté, sans qu'il y ait autour de vous 
du bruit, du mouvement , tristes comme ils le sont à 
bord des navires de guerre ; vous conviendriez encore 
que la conversation assez rare de mon capitaine améri- 
cain, qui n'est qu'un matelot propre, avec une jolie fi- 
gure, vaut celle de maints autres ayant plus de deux 
canons à faire jouer dans l'occasion : ces gens-là ont, à 
défaut d'esprit et de connaissances, un sens qui leur 
ôte, dans la nouveauté du moins, l'air commun; d'ail- 
leurs, ils n'ont pas de répugnance à causer de ce qu'ils 
savent, condescendance assez rare et d'un grand avan- 
tage pour le partenaire; car, avec elle, il n'est pas 
d'homme de qui l'on ne puisse tirer quelque chose. 

Nous avons aujourd'hui seulement passé le tropique ; 
vous voyez que nous ne nous pressons pas, et j'ensuis 
charmé; en songeant combien je vais être occupé aux 
États-Unis, je trouve charmant le long loisir de la mer. 
Celle-ci est plus calme partout que la rade de Port-au 
Prince, et il est impossible de naviguer d'une manière 
plus douce. 

Il est donc très4ncertain, monsieur, si nous nous 
reverrons jamais; mais je n'oublierai jamais l'amabilité 
avec laquelle vous m'avez fait les honneurs des envi- 
rons de Marquissant; je conserverai toujours un sou- 
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venir agréable des jolis lieux que nous avons vus 
ensemble, sans en excepter la rivière Froide, malgré 
Thumeur de chien que le ruisseau débordé dans le 
petit chemin de Marquissant avait commencé par vous 
donner le matin, et qui vous dura jusque... Au reste, 
il y a très-peu de gens qui n'eussent fait comme vous, 
éveillés comme vous à trois heures par ce terrifiant in- 
strument, et, au saut du lit, jetés dans Teau, dans la 
boue et dans l'obscurité. Quand vous aurez lu les lettres 
de Sénèque à son ami Lucilius, vous supporterez plus 
philosophiquement ces petites misfortunes of the life^ 
qui ne sont, après quelque temps, que des épisodes 
piquants parmi des souvenirs aimables. M. Blanchet 
vous rapportera votre livre. 

Adieu, monsieur ; recevez Tassurance cordiale des 
sentiments d'estime et d'attachement que vous m'avez 
inspirés. 

Post-Scriptum, 

9 juin , en rae de terre , à cinqaanle lieues de New-York. 

Si, par hasard, vous lisiez le livre de botanique que 
je vous ai indiqué, de [M. DecandoUe, et qu'il, vous 
inspirât du goût pour cette étude, et si vous veniez, 
monsieur, à vous y livrer sérieusement, faites-moi le 
plaisir de m'envoyer alors {dans combien d'années, peu 
importe, quoique le plus tôt fût le meilleur) les cinq à 
six mille espèces de plantes qui croissent en Haïti, 
plusieurs échantillons de chacune, en fleurs et en fruits 
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bien mûrs. Bagatelle! — Il est vrai que ce n'est pas peu 
de chose et que c'est nécessairement le travail de plu- 
sieurs années, mais travail qu'on entremêle à d'autres 
études. Je vous enverrais alors des plantes euro- 

• 

péennes. Au reste, que vous deveniez botaniste ou non 
(et sans doute vous ne le deviendrez pas), si jamais, 
monsieur, et ceci est dans les probabilités, si jamais 
vous avez un petit établissement à la campagne où vous 
irez passez les dimanches, achetez à mon intention une 
couple de rames de papier gris, et séchez pour moi 
toutes les diverses espèces de plantes qui croîtront 
dans votre jardin ou aux alentours, et que vous distin- 
guerez, sans plus de science. Vous n'en distinguerez ja- 
mais ainsi qu'un très-petit nombre d'espèces, deux ou 
trois cents peut-être, et que j'aurai sans doute pour la 
plupart recueillies moi-même ; mais il me serait utile d'en 
avoir des doubles en abondance. En mettant une main 
de papier entre chaque plante, au bout de huit jours, 
c'est-à-dire d'un dimanche à l'autre, sans l'avoir changée 
dans la semaine, vous la retrouvez sèche généralement. 
De cette façon , il faut beaucoup de papier pour n'en 
pas sécher un grand nombre à la fois; mais cette petite 
opération se fait avec bien peu de soins et d'ennui , si 
elle ne se fait qu'avec lenteur; et, en recommençant tous 
les dimanches, comme il y en a cinquante-deux dans 
l'année, cela fait, au bout d'un an, une masse assez con- 
sidérable. Indiquez le site où vous avez trouvé chaque 
plante, la couleur des fleurs, l'odeur, l'usage vulgaire 
si elle en a un, ainsi que la dénomination vulgaire dans 

I. ' 9 
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le même cas; et, si vous ne pouvez sécher qu'une partie 
de la plante , ce qui arrive toutes les fois que vous 
n'avez pas affaire à une herbe ou à un très-petit ar- 
buste, alors écrivez quelle est la grandeur de Tarbre 
dtint vous ne séchez qu'un rameau ; écrivez aussi s'il 
est grimpant, sarmenteux ou droit; écrivez enfin les 
caractères qui ne peuvent être conservés dans le frag- 
ment desséché. 

Il eût été très-politique de ma part de vous opprimer 
pendant les trois mois et demi que j'ai passés près de 
vous, monsieur, et de vous apprendre, bon gré, mal 
gré, un peu de botanique : je me faisais ainsi un cor- 
respondant, personnage précieux. 

Mais, tout bien pesé, je ne vous engage pas à cettb 
étude; pour être philosophique, pour être digne d'oc- 
cuper un bon esprit, elle exige trop de connaissances 
qui vous manquent. Vous voudriez voir certainement 
autre chose dans la botanique que de jolies fleurs avec 
de belles couleurs, des odeurs agréables et des noms 
latins. Vous voudriez certainement connaître le mode 
intérieur de la vie de ces êtres si divers, et ne pas vous 
borner seulement à l'étude de leurs formes. Or, pour 
bien comprendre la physiologie végétale, il faut, je ne 
dis pas avoir quelques connaissances de chimie et de 
physique générale , mais savoir parfaitement bien la 
partie la plus difficile, la plus compliquée de la chi- 
mie; quelques idées d'anatomie sont aussi nécessaires. 

Les sciences naturelles se tiennent toutes plus ou 
moins étroitement, toutes ont également des rapports 
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avec les sciences physiques ; il vous faudrait com- 
mencer par celles-là; ce serait une immense étude, 
impossible d'ailleurs, ou je me trompe fort , avec des 
livres seulement. 

Tout cela, monsieur, est entièrement hors de la*di- 
rection que vous devez suivre, je crois. Vous avez assez 
à faire, ma foi ! avec les deux cents volumes de philo- 
sophie, de littérature et de politique dont nous nous 
sommes amusés à faire la liste. Que je répare encore 
deux omissions : 1** les Mémoires du duc de Saint- 
Simon ; 2° la Liberté et V Industrie ^ par Dunoyer, 
un volume in-8**, son dernier ouvrage. 

Il y a bien des objections, et des objections d'un 
genre très-élevé, à faire à ce livre ; du moins, lorsqu'il 
parut, j'en adressai plusieurs à M. Dunoyer, qui est 
un des hommes que j'aime et estime le plus, et il y 
répondit quelques jours après dans une leçon à l'Athé- 
née, à l'usage de ceux qui pourraient les avoir pen- 
sées sans les lui avoir exprimées. Cependant, c'est 
un livre que je me figure devoir vous être fort utile 
dans votre situation particulière, privé de toutes res- 
sources de société : j'entends de société où ces sortes 
de questions politiques soient du goût des causeurs et 
à leur portée. 

Recette (qui n'est pas pharmaceutique) : 

Comme j'étais étonné de la prodigieuse variété et de 
l'étendue de connaissances des Allemands, je demandai 
un jour à l'un de mes amis. Saxon de naissance et l'un 
des premiers géologues de l'Europe, comment ses 
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« 

compatriotes s'y prenaient pour savoir tant de choses. 
Voici sa réponse, à peu près : « Un Allemand (moi ex- 
cepté, qui suis le plus paresseux des hommes) se lève 
de bonne heure, été et hiver, à cinq heures environ. Il 
travaille quatre heures avant de déjeuner, fumant quel- 
quefois pendant tout ce temps, sans que cela nuise à 
son application. Son déjeuner dure une demi-heure^ 
et il reste, après, une autre demi-heure à causer avec 
sa femme et à faire jouer ses enfants. Il retourne au 
travail pour six heures; dîne sans se presser; fume 
une heure après le dîner, jouant encore avec ses en- 
fants; et, avant de se coucher, il travaille encore 
quatre heures. Il recommence tous les jours, ne sor- 
tant jamais. — Voilà, me dit mon ami, comment 
OErsted, le plus grand physicien de l'Allemagne, en 
est aussi le plus grand médecin; voilà comment Kant 
le métaphysicien était un des plus savants astronomes 
de l'Europe, et comment Gœthe, qui en est actuelle- 
ment le premier littérateur, dans presque tous les 
genres, et le plus fécond, est excellent botaniste , mi- 
néralogiste, physicien. » 

Adieu, monsieur, il en est temps; car mon post- 
criptum s'allonge démesurément, ce qui est contre 
toutes les règles d'Aristote et de madame de Sévigné. 
Excusez l'extrême désordre de ce griffonnage dont je 
crains bien qu'il n'y ait à tirer ni pied ni aile. 

Si les détails de la vie des grands hommes vous inté- 
ressent, il existe une Vie de Rossini^ écrite par M. de 
Stendhal*, non pas dans le genre de Plutarque, parce 
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que le héros ne prêtait pas à cette manière antique, 
mais avec infiniment de grâce, d'originalité et d'esprit. 
Rossini n'avait que trente et un ans lorsque sa bio- 
graphie fut publiée, et c'est de quoi je l'ai vu aussi fu- 
rieux que peut l'être le maestro , indifférent à toutes 
choses, même à la gloire; mais il avait déjà écrit qua- 
rante-trois opéras, et depuis il n'a rien fait. 

L'artiste est mort depuis cinq ans chez Rossini; de- 
puis cinq ans, ce n'est plus un grand homme, ce n'est 
plus qu'un homme d'infiniment d'esprit. Ainsi, sa 
biographie est complète, quoique ne menant le lecteur 
que jusqu'à sa trente et unième année. 

Ramapoe, État du NewJersey, 17 juillet 18S7. 

Cependant, monsieur, toute réflexion faite, cam- 
pagne ou non, ménage ou non, soyez assez aimable 
pour vous munir d'un grand livre, format de journal, 
ou quelque chose de mieux, c'est-à-dire de plus grand, 
et, quand vous irez philosopher à la rivière Froide, ou 
ailleurs, veuillez ramasser à mon intention ou plutôt 
abattre des fleurs de palmiste^ de dattier (ce qui exi- 
gera l'entremise de mademoiselle Z..., que je ne trouve 
pas jolie, mais que j'entendais dire serviable à tous), 
d'acajou (il y en a un arbre dans le jardin même de 
Marquissant, si mon frère toutefois ne l'a point abattu 
pour le faire mieux pousser), de grenadille (respèco 
qu'on cultive, et dont j'exècre le fruit), de bambou [il 
y en a une touffe au bord du chemin de Marquissant, à 
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gauche en montant), d'igfwow^, de manioc^ de gin- 
gembre et autres. 

Vous emporterez ce grand livre sous votre bras à la 
promenade, et cela vous fera une réputation superbe 
de studiosiste (en supposant que le mot soit français, et 
il devrait l'être), très-convenable à un — j'espère — futur 
directeur de l'instruction publique. Vous y jetterez sans 
plus de façon les plantes que, chemin faisant, vous ren- 
contrerez, et, au retour, vous les coucherez comme je le 
faisais entre du papier gris. — Vous éviterez ainsi la 
boîte de fer-blanc, qui est par trop pour de bon. Buffon 
ne pouvait souffrir qu'on l'appelât naturaliste; même 
grand naturaliste l'offusquait ; la désinence de ce mot 
sonnait mal à son oreille. Naturaliste, lampiste, den- 
tiste, etc, etc., gens qui vivent de leur travail; chose 
messéante à un gentilhomme. Courier aussi se récuse 
quelque part comme helléniste. « A l'exception de Le- 
Ironne, qui en sait peut-être autant que moi, dit-il 
quelque part, je sais plus de grec à moi tout seul que 
toute l'Académie, et si pourtant, ne suis helléniste. 
Helléniste , c'est qui vit du grec ; Gail , par exemple , 
pensionné pour le grec. Buffon, dans la bassesse de 
son style familier, disait: « Je suis un gentilhomme qui 
« m'amuse d'histoire naturelle. » 

Ainsi donc, monsieur, cueillez des plantes pour moi, 
en amateur s'entend, mais non en botaniste, qui rime 
trop avec choriste, modiste, bandagiste et autres égale- 
ment peu relevés. Quand mon frère Frédéric sera 
ministre de la marine, je le prierai de vous envoyer 
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une goélette pour prendre ce que vous aurez séché en 
ma faveur. Si avant cela vous aviez Toccasion de quel- 
que navire de commerce, veuillez en profiter; le plus 
tôt sera le mieux. Il va sans dire que ma reconnaissance 
sera aussi vive que durable, etc., etc., etc.; à quoi j'a- 
joute que vous me ferez par là un petit présent des plus 
agréables, ce qui prouve évidemment que le superlatif 
n'est souvent qu'un véritable diminutif: remarque assez 
peu nouvelle, je le crains, mais dont la justesse vous 
frappera en lisant un réquisitoire quelconque de procu- 
reur du roi. C'est curieux. 

Les Indiens habitaient il y a soixante et dix ans cette 
vallée d'où je vous écris : ils sont maintenant à plus de 
trois cents milles de distance. Leurs peuplades quelque- 
fois se trouvent enclavées parmi des populations d'ori- 
gine européenne; mais elles ne s'y mêlent en aucune 
façon ; elle forment ce que les légistes appellent impe- 
Hum in imperio. Il n'y a plus ici que des Indiens de sang 
mêlé, conséquence des fautes d'orthographe de quelques 
dames indiennes. L'organisation de la mère a prévalu 
chez ces enfants, qui, presque blancs, ont tous les in- 
stincts errants et indépendants de la race indienne. Im- 
possible d'en faire des paysans, de les amener à vivre 
dans la vallée, à y être cordonniers, charrons, labou- 
reurs ; ils demeurent dans les bois, parmi les montagnes 
voisines, habitant de misérables cabanes faites de troncs 
d'arbres posés les uns au-dessus des autres, avec une 
vache, quelques cochons et un petit champ de maïs. 

Je vois ici l'esclavage par mes yeux. Il a été aboli le 
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5 juillet dans l'État de New-York; mais, ici, il subsiste 
encore, et subsistera sans doute longtemps; du reste, je 
ne pourrais aucunement juger ici de ses rigueurs dans 
le Sud; les esclaves étant ici peu nombreux, il n'est 
point nécessaire de les contenir par un système de vio- 
lence et de terreur : leur condition journalière est exac- 
tement celle des ouvriers de la campagne employés 
habituellement dans une ferme française. Je demande' 
dix fois le jour : « Celui-ci est-il libre? Celui-là est-il 
esclave? » Quelquefois on les affranchit gratuitement, 
presque jamais on ne les vend; d'ordinaire, ils nais.- 
sent et meurent sous le même toit, très-attachés à leurs 
maîtres, qui généralement sont très-bons. Il serait im- 
possible à un étranger qui ne ferait point de questions 
de se douter que l'esclavage existe en cet État; dans 
cette partie du moins, possédée et habitée par les 
descendants des Hollandais qui s'établirent les pre- 
miers sur cette terre. Ceci n'est pas une apologie de 
l'esclavage : Henri IV et Joseph II sont de faibles ar- 
guments en faveur de la monarchie absolue. 

Ce pays est plein du cant le plus dégoûtant. , 

à Paris, est un fripon, mais sans beaucoup de préten- 
tion, je crois, à la probité, à la délicatesse, etc., etc. 
New-York est pavé d'O (sans l'esprit du véri- 
table) qui sont tous membres zélés, ardents, de quel- 
que association religieuse ou philanthropique, scanda- 
lisés le dimanche du chant d'un oiseau, et plaidant le 
lundi contre leur père ou leur enfant, volant leurs créan- 
ciers, incapables de boire un verre d'eau sans adresser 
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d'abord au Seigneur une petite prière tout onctueuse, 
et ne quittant presque jamais la table qu'après d'igno- 
bles excès. 

Oh! si j'étais journaliste ultra, écrivant pour les jésui- 
tes dans le Drapeau blanc^ comme je m'amuserais de la 
tolérance religieuse des Américains! L'intolérance est 
complète dans les mœurs; mais vous croyez peutrêtre, 
monsieur, qu'elle n'était point consacrée par les lois. 
Or, voici : dans cet État, la loi défend de chasser, de 
pêcher, de se baigner, etc., le dimanche; on le fait dans 
cette vallée parce que le juge d^ paix est, par le plus 
grand hasard du monde , un philosophe qui ferme les 
yeux quand il ne veut pas voir; mais il ne sera pas 
réélu. 

Aucun spectacle public ce jour-là, cela va sans dire. 
Il en est de même à Londres. Mais voici du nouveau. 
Il y a très-peu de jours que la législature d'un Etat voi- 
sin (la friponnerie de ses habitants est proverbiale en 
ce pays), le Gonnecticut, a décidé que les médecins ne 
pourraient réclamer d'honoraires pour les visites que, 
dans des circonstances urgentes, ils pourraient être 
obligés de faire le dimanche. 

Il n'y a pas de si pauvre village qui n'ait une ou plu- 
sieurs associations religieuses pour le triomphe de sa 
bannière. Ces sociétés populaires entraînent le gouver- 
nement, qui naturellement vaut mieux que la société. 
Je trouve plus commode d'être obligea étaler une ou 
deux paires de draps blancs devant ma porte un certain 
jour de l'année, que de m'ennuyer légalement chez moi 
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cinquante-deux dimanches de suite ; notez que je n'y 
puis chanter du jouer du violon pour me distraire : si 
Ton m'entendait dans la rue, on irait me dénoncer au 
juge de paix, que son devoir obligerait à me condamner. 

On se plaint en France de la partialité avec laquelle 
sont réparties les aumônes dont la distribution est lais- 
sée aux prêtres : elles tombent exclusivement, dit-on, 
sur les pauvres dévots ou hypocrites; cela est vrai, cela 
doit être. Ici, c'est mieux encore : un des statuts des 
mille associations religieuses de ce pays est l'obligation 
pour chaque membre de ne jamais employer d'ouvriers 
connus pour être négligents dans leurs devoirs religieux; 
de ne rien acheter à des marchands soupçonnés de la 
même infamie, etc., etc. C'est la classe moyenne, chez 
nous si éclairée, si philosophe, si tolérante, si pleine de 
mépris pour toutes les questions religieuses, c'est cette 
classe qui aux États-Unis étale maintenant ce zèle inepte 
d'un autre âge; car le bas peuple, à l'égard de ces cho- 
ses, est ici comme ailleurs, il s'en soucie fort peu; il 
est indifférent pour la religion, et il n'aime pas les 
prêtres... 

Prenez Claude Lorrain, faites-le monter en fiacre, et 
menez-le à la plaine de Montrouge ; là, faites-le des- 
cendre, et dites-lui : « Faites-moi de ceci un superbe 
dessin. » Il vous enverra à tous les diables; et, si vous 
avez deux gendarmes pour l'obliger à dessiner, il ne 
pourra jamais parvenir à trouver dans la plaine de 
Montrouge, et, par conséquent, k représenter autre 
chose, qu'une ligne unie avec des treuils paraissant plus 
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OU moins grands, suivant leur distance; c'est tout au 
plus s'il y aura un moulin à vent et un cabaret peint en 
rouge pour faire diversion. 

Or, la société américaine est, en son genre, ce que 
la plaine de Montrouge est dans le sien; et, moi, je no 
suis pas Claude Lorrain! Ainsi donc, monsieur, bon- 
jour pour le moment. 

Toujours Ràmapoe , le 19 juillet. 

Ramapoe, Ramapock, Ramapo, Ramapough (car les 
uns et les autres s'écrivent), c'est le nom de cette vallée 
et de la rivière qui y coule. Je pourrais, monsieur, vous 
faire de cette rivière un noble parallèle avec la rivière 
Froide, et vous croiriez qu'il s'agit tout au moins du 
Mississipi ou de l'Artibonite ; mais le fait est qu'elles se 
ressemblent comme deux gouttes d'eau ; seulement, de 
lieue en lieue, le Ramapoe est gâté par un moulin, tandis 
que la rivière Froide est charmante comme au jour de 
la création (lequel a dû être excessivement long). 

L'industrie, quoi qu'en dise, quoi qu'en chante 
M. Charles Dupin, n'est pas poétique. Laissez prendre 
aux Anglais le protectorat de la Grèce, avant six ans 
vous aurez d'excellentes routes et de bonnes diligences 
sur le Pinde, le Parnasse, le mont Athos, et des bateaux 
à vapeur sur l'Achéloûs : cela sera dégoûtant. 

Dupin a mis en vers les ponts en fil de fer, et, géné- 
ralement quelconques, tous les ponts suspendus. Il y a 
quarante ans, on a mis aussi en vers l'ordonnance de lu 
cavalerie, de M. de Saint-Germain. Andrieux, en ce 
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temps-là clerc de notaire , mit en vers la Coutume de 
Paris, mais non sérieusement; tandis que c'est du plus 
grand sérieux que l'ingénieur a chanté ses machines 
comme un autre chantait la colère d'Achille, ou la piété 
et la valeur de Godefroy de Bouillon. — Vapeur, ingé- 
nieur, condensateur, régulateur, hydraulique, conique, 
sinus, cosinus, nonius, balancier, levier, acier, paral- 
lélipipède, vis d'Archimède; thermomètre, dynamo- 
mètre; pression, fusion, attraction, érosion, section; 
sécante, tangente, cosécante, soupente, charpente, 
pompe foulante, aspirante : voilà les rimes habituelles 
du susdit Dupin. Il n'y a point ici, monsieur, de baie à 
onde ni de campêche qui vous obligent à suivre, à dé- 
faut de chemin, le cours même de là rivière; mais il y 
a dans les prés qui la bordent souvent tant de rattl&- 
snakes ou de copper-head (deux espèces de serpents 
très-dangereux), que, les herbes étant hautes dans cette 
saison, vous êtes réduit, pour herboriser, à vous mettre 
dans l'eau et à y marcher. Je trouve maintenant ce 
genre de promenade très-agréable. 

Le général Washington a eu son quartier général 
dans un petit bâtiment qui sert actuellement de cuisine 
à la maison où j'habite , ce qui ne laisse pas de faire 
avec les rattle-snakes , les demi-Indiens , et les mon- 
tagnes environnantes, un ensemble assez pittoresque : 
cela, du moins, vaut cent fois mieux que New-York. 

Vous savez bien, monsieur, quelle est en France la 
misère littéraire et scientifique de toutes les villes qui 
ne sont point Paris; eh bien, New-York, avec ses 
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cent quatre-vingt mille habitans , ses quarante-sept 
journaux, est plus misérable en ce genre que Pontoise 
ou Melun. Chacun emploie à gagner de l'argent tout 
son temps : pour ceux, en très-petit nombre, qui trou- 
vent en venant au monde de l'argent tout fait, ils sont 
au-dessous de tous. Ces gens achètent Byron et Walter 
Scott, ils ne font point de difficulté pour donner quel- 
ques dollars pour des livres, mais ils ne les lisent pas ; 
les acheter n'est pas cher , les lire le serait extrême- 
ment. Le médecin compte combien de visites il pour- 
rait faire dans le temps nécessaire pour arriver au 
soixantième volume de Walter Scott ; l'avocat, le no- 
taire, comptent les pages qu'ils pourraient barbouiller, 
estiment le prix de chacune^ font l'addition, et ne sont 
pas si bêtes que de lire ces charmants ouvrages. 

Les quakers se gardent d'une foule de plaisirs qu'ils 
considèrent comme innocents en morale, mais frivo^ 
les, et qu'ils proscrivent à ce titre : cause de perte de 
temps. — Eh! messieurs, si vous étiez des Franklin, 
des Newton, des Jenner, des Mozart, ce serait très- 
charitable à vous, que de ne pas perdre votre temps en 
amusements frivoles , car votre travail ferait le bien- 
être ou les délices de vos semblables; mais regardez- 
vous : qu'êtes-vous? De bonnes gens quelquefois, mais 
bien communs, bien vulgaires, des animaux bien 
lourds, bien pesants, bien ignorants, tout juste bons à 
régler vos petits intérêts privés , à bien vendre votre 
lard ou votre farine. Votre existence n'est utile qu'à 
vous; elle est parfaitement indifférente à tous autres. 
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Faites de votre temps ce qu'il vous plaira, et, soyez 
tranquille, personne ne vous en demandera compte. 
Quand, au lieu de vendre et d'acheter, ce qui est actuel- 
lement Toccupationde votre vie et l'exclusif usage pour 
vous de ce temps si précieux, vous l'emploierez à faire 
de grandes découvertes en physique , à peindre à la 
manière de Raphaël et du Corrége, à faire des statues 
comme Canova, des opéras buffas comme Rossini, ou 
des romans comme Walter Scott, — alors, oh ! alors, 
travaillez, et ne perdez pas de temps! 

Dégoûtants! dégoûtants! c'est honte d'en parler: ces 
animaux sont au-dessous de la critique ; mes amis ne 
me croiront pas quand je leur parlerai de ce pays. 

Mon Dieu ! monsieur, qu'on a d'esprit à Paris ! 

Ce pays est incontestablement celui où l'on trouve 
le plus de gens bien vêtus ; c'est sans doute celui où il 
y a le moins de ce qu'on appelle en France des gens 
comme il faut. 

M. de Chateaubriand, dans son magnifique article 
sur la nécessité pour les États européens d'accepter la 
monarchie constitutionnelle sous peine de la répu- 
blique (Journal des Débats^ 4 décembre d82S, si j'ai 
bonne mémoire), parle de l'élégance des républiques 
modernes, faisant allusion aux États-Unis. C'est que, 
quand il était venu en ce pays, il y avait trouvé vivants 
encore tous les hommes de la révolution américaine, 
républicains par principes, mais aristocrates dans leurs 
mœurs, ou au moins dans leurs manières; élégants, 
polis, parce qu'ils avaient reçu l'éducation anglaise 
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monarchique de ce temps. Tous ces hommes sont 
morts. 

XXII 

A MADEMOISELLE TINETTE, A HAÏTI. 

A bord de VArtihonite, le 8 juin 1827, près 
d^s côtes d'Amérique. 

Chère mademoiselle, 

Me voici déjà bien loin de votre pays; je ne le re- 
verrai sans doute jamais, ni vous par conséquent. Je 
veux donc vous dire — ce dont, j'espère, vous êtes bien 
persuadée — que je ne Tai pas quitté sans une peine vé- 
ritable en pensant à cette idée que je ne vous reverrais 
plus. Douceur, bonté, vous avez toutes les qualités que 
j'aime. Je désire beaucoup vous avoir, de mon côté, 
inspiré de l'attachement. Je voudrais savpir que co 
n'était pas seulement parce que je suis le frère de Fré- 
déric que vous avez été pour moi si constamment 
bonne et aimable. J'aurais bien aimé pouvoir vous ac- 
compagner à Jérémie ; mais il fallait bien revenir en 
France. Je ne vous ai pas dit grand'chose en vous 
voyant partir; mais c'est mon habitude, bonne ou 
mauvaise, de ne pas trouver mot à dire à des amis que 
je quitte ou qui s'éloignent de moi. J'ai alors le cœur 
serré, j'ai envie de pleurer, et je ne dis rien pour ne 
pas pleurer. C'est quelque chose pour moi de si pé- 
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nible que cette situation, que le plus souvent je me l'é- 
pargne en parlant comme un coup de canon, sans le 
dire à personne. C'est en vous voyant partir pour Jé- 
rémie que j'ai senti combien je vous étais attaché. 
Savez-vous ce qu'il y a de plus triste dans ma vie de 
voyageur? C'est de devenir ami de personnes qu'il 
me faut bientôt quitter, et presque toujours pour ne 
les revoir jamais. Comptez que vous aurez toujours 
en moi un ami, et un ami dévoué. Adieu, chère made- 
moiselle Tinette ; je me rappellerai toute ma vie avec 
plaisir le temps que j'ai passé près de vous. Faites mes 
amitiés à Virginie, qui serait beaucoup plus gentille si 
elle étudiait mieux, et recevez l'assurance bien sincère 
de mon respect et de mon attachement. 

XXIII 

A M. PORPHYRE JAGQUEMONT, A PARIS. 

New-York, 28 juin 1827. 

Mon cher Porphyre, 

En peu de mots , — car je ne sais où prendre le temps 
pour tout ce que je dois faire, — je suis ici établi com- 
modément dans une maison où je ne prends que mon lo- 
gement, dînant toujours dehors et ayant pour chèque 
jour plutôt deux invitations qu'une. D'ailleurs, ne re- 
venant souvent que dans la soirée de mes courses dans 
les environs, je vois des choses extrêmement intéres- 
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santés; il me semble que j'en vois beaucoup. Un 
homme de ma connaissance, je puis dire presque de 
mes amis, m'accompagne jusqu'ici, et c'est pour moi 
une grande économie de temps, car il m'épargne tou- 
jours d'aller dans les lieux moins intéressants, et c'est 
en voiture qu'il me mène à ceux à visiter. Ainsi, dans 
l'intervalle du matin au soir, je pousse mes excursions 
assez loin de la ville. Je vais demain m'établir à trois 
lieues, chez des amis de Stevenson (des paysans riches, 
d'excellentes gens), auprès de la localité la plus cu- 
rieuse de l'état voisin du New-Jersey. J'ai ici des devoirs 
de société qui me font perdre un temps précieux; là, 
je n'en aurai point à rendre. Je reviendrai à la ville, 
le 4 juillet, pour lequel jour l'excellent Stevenson me 
négocie une invitation à dîner avec la municipalité, 
chose très-ennuyeuse, très-bête, très-sale, me ^it^îl» 
mais curieuse pour un étranger. Après cela, je repar- 
tirai passer huit jours en un autre endroit du Jersey, à 
douze lieues; puis je ferai un voyage d'une semaine à 
Philadelphie; puis, vraisemblablement, chez une fa- 
mille amie de Frédéric, qui habite les bords de l'Hud- 
son, près d'Albany. 

J'ai reçu ce matin une lettre de Frédéric du 9 juin ; 
il compte toujours venir ici par le retour de TArtiho^ 
nite^ repartant demain pour Port-au-Prince. J'attends 
impatiemment un nouveau navire de ce pays-là, parce 
qu'il y a trente-neuf jours, Stevenson y a envoyé deux 
paquets de lettres à mon adresse reçus pour moi, de 
toi et de notre père, et le premier navire de Port-au- 

I. 10 
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Prince va me les rapporter, avec d'autres, j'espère, 
adressées à Port-au-Prince directement , et qui pour- 
raient y être arrivées depuis mon départ. - 

On commence ici à se plaindre beaucoup de la cha- 
leur; pour moi, jusqu'ici, je ne fais que m'en rire, et je 
n'ai pas d'autre costume à la ville que du drap noir de 
la tête aux pieds. Je ne trouve pas qu'il y ait du trop. 
Cette manière frileuse de prendre le temps est d'accord 
avec l'économie. 

Économie ! Quoi que je fasse en ce genre, quoique 
je déjeune souvent comme un philosophe ou un marin, 
avec du biscuit (qui est excellent, il faut le dire, je le 
préfère au pain frais) et des verres d'eau sucrée, les 
premiers jours de mon séjour n'ont pas laissé que d'être 
onéreux. J'ai eu quelques réparations à faire à mon 
costume, des avaries à réparer; mais elles n'ont porté 
que sur des objets de détail, et je n'ai pas de quoi crier 
beaucoup. Comme ma dépense de fondation est beau- 
coup moindre que l'hiver dernier, puisque je ne paye 
pas ma table (si ce n'est rarement quand je mange-au 
cabaret, et alors ceci n'est guère dispendieux, vu la 
simplicité de mes goûts), comme il ne m'en coûte per- 
pétuellement que douze gourdes par mois pour ma 
chambre, c'est-à-dire deux franco vingt-cinq centimes 
par jour environ, tu vois qu'il me reste de la marge 
pour arriver au maximum de dix francs ; en terme 
moyen, je resterai au-dessous. 

Il est possible que je fasse pour mon retour un coup 
de maître. Ce serait de laisser là les paquebots et de 
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revenir à bord d'un navire ordinaire. Je ne puis ga- 
gner à cela moins de cent cinquante francs. 

Adieu , cher ami ; je ne tirerai sur toi l'argent né- 
cessaire à combler mon déficit pour le retour qu'au 
moment de mon embarquement. Je me porte très-bien, 
et baragouine passablement l'anglais. Je t'embrasse de 
tout cœur, et notre père. 

XXIV 

A M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS. 

New- York, mardi 10 juillet 1827. 

Mon cher et excellent père. 

J'ai reçu ici, le 5 de ce mois, un paquet, que m'adres- 
sait Frédéric par la voie de Baltimore, contenant les 
lettres suivantes: 

Une de M. Charpentier, avec Pontarlier timbré sur 
l'adresse ; 

Une de M.Edwards; 

Une de M. Gordier, 21 mars ; 

Une de Chaper ; 

Une de Porphyre , 8 février ; 
'Une autre de Porphyre, 23 mars; 

Une de vous , 22 mars , fermée le 24 ; 

Une autre de vous, très-courte, du 28 mars; 

Enfin, une troisième de vous, du 3 avril, terminée le 
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14, qui m'apprend la décision du Jardin des Plantes à 
mon égard. 

Je vois, par celle de Porphyre du 23 mars (où il me 
rappelle et mentionne toutes les précédentes à moi 
écrites par vous) , qu'une ou deux ne me sont point 
parvenues. Mais, enfin, j'ai reçu les plus essentielles. Je 
sais, par votre note du 44 avril, que l'affaire du Jardin 
est décidée, et c'est la chose à laquelle je tenais le 
plus après l'assurance de votre bonne ou passable 
santé. Frédéric, dans le billet qu'il joint à ces lettres, 
les unes venues directement à Port-au-Prince, les 
autres indirectement par New-York , Frédéric me 
mande qu'il ne m'envoie pas les instructions du Musée 
pour ne pas me ruiner en frais de poste, le navire 
qu'il charge de cette volumineuse correspondance se 
rendant à Baltimore, et non à New-York directement. 
Gomme il n'y a point de poissons d'eau douce ici pour 
M. Cuvier, je ne la regrette pas, attendu que je n'en 
aurai pas besoin pour recueillir une suite géologique 
des terrains du Jersey (où je vais demain), si je trouve 
quelque chose d'intéressant, ce que j'espère. Je viens 
de passer ces jours-ci dans Long-Island, et, demain, 
comme je viens de vous dire, je pars pour demeu- 
rer huit ou dix jours dans le Jersey. C'est le soir, je 
suis horriblement pressé, et il faut que je réponde à 
M. Cordier. 

Adieu donc, quoique j'aie mille choses à vous dire, 
et h Porphyre aussi. Je me porte bien, fort bien, quoi- 
que mouillé souvent jusqu'aux os. Cette chaleur de 
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New-York dont on m'avait fait tant de bruit, je n'en 
souffre point à la ville, vêtu de drap noir de la tête aux 
pieds. Je dépense peu d'argent et vais n'en dépenser 
presque pas pendant dix à douze jours (à Ramapoe). 
Le Cadmiis n'est pas arrivé. Je reviendrai peut-être 
par un navire de commerce, non paquebot. C'est moins 
cher. Peut-être Frédéric retournera-^-il directement 
de Port-au-Prince en Europe. M. Godard l'y engage. 
Je n'ai pas le temps d'écrire quelques lignes à M. Ed- 
wards. En voici quelques-unes pour Charpentier qu'il 
faut affranchir, c'est obligé. J'en adresse directement 
quelques-unes aussi à Chaper, que je suppose établi à 
Chaillot (à Paris). Je tirerai sur Porphyre la somme 
dont j'aurai besoin pour compléter, avec ce qui me 
reste, le prix de mon passage. Je compte partir vers le 
i 5 août. Je vous écrirai auparavant par le navire du 
i" septembre. 

Mercredi matin li. 

Je pars. Adieu. Cachetez cette lettre pour M. Cordier, 
à qui je n'ai su si je devais écrire officiellement ou 
autrement, raison pour laquelle elle est si courte. 
Adieu, mon cher père; adieu. Porphyre. Je vous em- 
brasse de tout mon cœur. 
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XXV 



A M. PORPHYRE JACQUEMONT, A PARIS. 

New-York , dimanche soir très-tard, le 13 août 1827. 

Mon cher Porphyre, 

Je suis revenu hier au soir bien mouillé, bien fatigué, 
rompu, écorché même quelque peu, etc., etc., du Jer- 
sey méridional, vers l'embouchure de la Delaware. Le 
pis est que j'ai été aussi très-rançonné, et cette idée al- 
lait sans cesse gâtant pour moi le plaisir que j'aurais 
trouvé dans ce petit voyage plein de nouveauté et de 
véritable intérêt. Chemin faisant, j'ai passé par Phila- 
delphie, où, au retour, je me suis arrêté un jour, celui 
d'avantrhier, parfaitement employé. J'y ai vu beaucoup 
de choses très-intéressantes dans des genres très-divers. 
Stevenson, pendant ce temps-là, se ménageait quinze 
jours de liberté ,^afin de me faire les honneurs de ses 
lacs, en se soumettant toutefois et absolument à l'allure 
qui convient à mes études. Il a déjà fait ce voyage avant 
de venir en Europe ; il sera pour moi un agréable et 
utile compagnon. Je reviendrai pour le 1**' septembre, 
ayant vu bien des choses que je regretterais peut-être 
tm jour extrêmement de n'avoir pas vues dans mon 
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séjour en Amérique, s'il me fallait partir après-demain 
pour le Havçe. Jusqu'ici, je me suis peu écarté du lit- 
toral. 

En prolongeant aussi mon séjour en ce pays, je dé- 
passe la somme que j'avais estimée y dépenser. Mais, 
tant que je resterai au-dessous de ce que tu m'as of- 
fert. Porphyre, j'userai de ta bourse, cher ami, comme 
si elle était la mienne, sûr de me rencontrer en cela 
avec tes idées. Je ne perdrai point, par une économie 
mal entendue, l'occasion d'avantages qui ne se retrou- 
veront plus dans ma vie. 

Je ne t'en dirai guère davantage cette fois. Ces deux 
jours de repos ne sont point des jours de loisir; car il 
est plus de minuit, et, demain niatin, à six heures, j'ai 
rendez-vous ici, chez moi, avec un professeur de West- 
Point, le seul botaniste passablement habile de ce pays 
(où l'on est, à peu près dans toutes les branches de 
connaissances, d'une ignorance que tu croirais difficile- 
ment). Ce soir, j'ai eu la corvée d'un enterrement, ce- 
lui d'un vieillard chez lequel j'allais quelquefois, père 
du substitut, de M. Maxwell, son parent un peu et son 
homonyme. Quand je dis corvée, ce n'était pas cela 
absolument, car un enterrement américain était une 
chose nouvelle pour moi. 

Ce matin , j'ai reçu, par la voie de Baltimore, une 
lettre de Frédéric,, qui me mande que, par suite d'ar-^ 
rangements avec une maison américo-haïtienne de 
Port-au-Prince, et.par suite aussi de ses affaires conten- 
tieuses, dont il espère toujours tirer pied ou aile, il con- 
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tinue d'être retenu, pour le reste de Tété att moins, dans 
son île. 

Je lui écrirai demain quelques lignes au moins , et 
quelques pages peutrêtre, si j'ai le temps. 

Adieu, mon ami. Notre père croira, j'espère, à la 
sincérité de mon excuse pour ne lui pas écrire : le 
manque de temps. On me dit que je suis maigre, mais 
je me porte bien. Je me referai à la mer. Adieu, cher 
aini; je t'embrasse, et notre père, de toute mon âme. 

P.nS. — Si tu vois le capitaine AUyn, dis-lui que j'ai 
passé dernièrement quatre ou cinq jours en ville quand 
il était avec sa femme à la campagne dans le Gonnec- 
tlcut, et que, revenu exprès un jour à la ville pour le 
voir, la veille de son départ, le 34 juillet, je passai plu- 
sieurs fois dans le jour à son hôtel sans le pouvoir trou- 
ver. Ajoute à cela tout plein d'amitiés dont je te charge 
expressément pour lui. 

Adieu, mon ami, adieu. 



XXVI 

A M. VICTOR DE TRACY, A PARIS. 

En mer, septembre 1^27. - 

Mon ami , depuis un an bientôt que j'aurai quitté la 
France, j'ai été tellement privé de vou« écrire, que main- 
tenant, près de vous revoir, ma pensée s'élance au-de- 
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vant de la vôtre, franchissant la distance bien grande 
encore qui nous sépare : je sens, je pense avec vous ; 
mais en vain : vous ne pouvez m'entendre. Ces longues 
heures de méditation sur des souvenirs aimés ne 
laissent point de trace après elles, si ce n'est, dans mon 
âme, un attendrissement mêlé de douceur et de tris- 
tesse qui se dissipe avec peine. Jamais je n'ai mieux 
senti combien vous m'étiez cher! Cependant ces émo- 
tions me sont funestes et j'en dois prévenir le retour ; 
mais je ne vous quitterai point pour cela, ma pensée 
ne se séparera point de la vôtre ; seulement, elle l'appel- 
lera vers des objets extérieurs, étrangers à nous-mêmes, 
et auxquels notre esprit s'intéressera plus que notre 
sensibilité. Je veux vous entretenir, cher ami, du pays 
que je viens de quitter. Il est plus fait pour exciter la 
curiosité de celui qui ne le connaît pas que pour satis- 
faire celui qui l'a vu. L'ensemble des mœurs améri- 
caine3 me déplaît, je ne vous le cache pas : leur a$pect 
sévère quelquefois, et alors non dépourvu de noblesse, 
n'est le plus généralement que froid, plat et vulgaire. 
Si je vous dis fidèlement ce que j'ai vu, ne me repro- 
chez donc pas la sécheresse de cette lettre ; ce sera la 
faute du sujet, non la mienne. Ce qui m'appartiendra, 
ce sera sans doute un extrême défaut d'ordre; mais, 
pour trouver celui qui convient le mieux à l'exposition 
des faits, des idées de ce genre que chaque heure de sé- 
jour dans un pays étranger ajoute aux connaissances 
que nous avions déjà sur lui, et y ajoute sans choix, 
sans liaison, sans aucun ordre enfin, il me faudrait 
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plus d'attention que n'en permettent le mouvement, 
le bruit d'un navire et les dérangements de toute es- 
pèce qui y viennent sans cesse interrompre le travail. Au 
reste, je me rappelle vous avoir vu sourire plus d'une 
fois, cher ami , à notre exigence française d'un ordre 
souvent inutile ou impossible même ; et je n'ajouterai 
rien de plus à ce début, déjà Xrk&^arlementaire (comme 
on dirait), d'une conversation sans prétention. Con- 
fiance et liberté doivent nous suffire. 

Presque partout, en Europe, le gouvernement n'est 
qu'un système d'oppression exercée par le plus petit 
nombre contre le plus grand, appuyée par une force 
armée, et maintenue surtout par la peur et l'inertie. Il 
n'est donc pas vrai de dire que, là, c'est le peuple qui 
fait son gouvernement, et que c'est à lui qu'on doit 
reprocher la corruption , les vices de ce gouvernement. 
Le peuple, en Europe, ne fait point un gouvernement; 
seulement, il le laisse faire : ce qui est bien différent. 
Dunoyer aurait pu l'accuser de faiblesse; mais, en vé- 
rité, c'était tout ce qu'il pouvait lui reprocher. 

Aux Ëtats-Unis, il n'en est pas ainsi. Là, mais là 
seulement, on peut imputer à la nation les vices du 
gouvernement, parce que la nation se gouverne elle- 
même; la loi américaine est bien réellement l'exprès-* 
sion de la volonté générale des Américains; le gouver- 
nement, chez eux, est nécessairement l'expression des 
opinions et des mœurs de la société. Dans quelques 
siècles, un recueil des lois américaines actuelles dira 
miieux que tous les romans de mœurs ou les comédies 
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du même genre quel était Tesprit général des mœurs 
américaines en ce temps-ci. En France, en Europe, 
que nos petits-neveux se tromperaient, s'ils voulaient 
juger, d'après de semblables documents, de nos 
mœurs actuelles ^ Ne devraienirils pas croire, par 
exemple, que les Français de 1825 et de 1826 étaient 
les plus passionnés pour les intérêts religieux et les 
matières théologiques ? 

C'est une vérité triviale que, chez îious, la société 
vaut mieux que le gouvernement. Aux- États-Unis, 
le gouvernement, n'étant lui-même autre chose que 
la société, ne vaut, généralement, ni plus ni moins 
qu'elle ; il vaut tout juste autant. Â quelques égards 
cependant, il vaut mieux, et voici comment : c'est que 
les changements de la législation ne suivent pas immé- 
diatement les modifications des mœurs; et, quand les 
mœurs s'altèrent, tant que la législation n'a pas été 
modifiée et altérée dans une mesure correspondante, 
alors on peut dire que, sous quelques rapports, le gou- 
vernement vaut mieux que la société. En voici un 
exemple. La constitution américaine, faite il y a cin- 
quante ans, n'admet aucune religîon d'État; elle garan- 
tit la tolérance religieuse la plus absolue. La tolérance 
religieuse existait alors dans les mœurs. Depuis, les 
prêtres de toute secte ont acquis une extrême influence; 
ils ont modifié les opinions de la société, ils l'ont ren- 
due intolérante; cependant l'acte constitutionnel n'a 
pas encore été modifié ; il n'a point cessé de consacrer 
le principe de la tolérance. A cet égard, la loi est 
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donc aujourd'hui plus libérale que la société : elle 
vaut mieux. 

Au reste, de même qu'en opposition à l'acte consti- 
tutionnel fédéral (lequel proclame l'égalité des droits 
pour tous les hommes, sans acception de couleur ou de 
race), les lois particulières de chaque État fédéré sanc- 
tionnent dans presque tous l'esclavage, et n'admettent 
dans aucun les hommes de couleur libres à l'égalité poli- 
tique; ainsi, au mépris du même acte, l'intolérance 
religieuse a reçu successivement la sanction inconsti- 
tutionnelle de presque toutes les législations parti- 
culières. Nos jésuites sont des philosophes auprès de 
ces puritains! A mesure que la loi est plus locale, 
à mesure qu'elle est faite par et pour un plus petit 
nombre d'individus, comme par exemple les règle- 
ments de police municipale, elle est plus fanatique et 
plus intolérante. 

Cependanl, plus de trente sectes religieuses diverses 
existent en Amérique, qui vivent pacifiquement mêlées 
ensemble, qui ne cherchent point à se dominer, à 
s'opprimer, et qui jamais ne se plaignent les unes des 
autres. Un tel fait paraît de loin le triomphe de la tolé- 
rance. En voici l'explication ; vous saurez bien, après 
cela, ce que c'est que la tolérance religieuse américaine. 
Ces sectes si diverses, quelle que soit la prétention de 
quelques-unes à ne suivre que la religion naturelle, 
ont toutes des dogmes , et des dogmes puisés dans les 
Écritures chrétiennes. Aussi toutes se disent chrétiennes, 
et, comme de raison, chrétiennes par excellence. Les 
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unes regardent la Bible comme un livre écrit tout entier 
de la main de Dieu; les autres disent que les hommes y 
ont ajouté quelques pages; quelques autres enfin pré- 
tendent que le diable y a fait aussi des additions. Quoi 
qu'il en soit, c'est pour toutes le livre de la Loi ; et il en 
résulte que toutes ces communions si divergentes, si 
opposées dans un grand nombre de leurs doctrines, se 
rencontrent dans quelques dogmes fondamentaux. Tou- 
tes, par exemple, admettent que le monde a été créé 
en six jours et que Dieu s'est reposé le septième. Main- 
tenant, que fait la législation ? Elle se tait sur les objets 
de controverse, elle ne donne aucun avantage à une 
communion sur une autre ; mais elle accorde un privi- 
lège au petit nombre de doctrines communes à toutes 
ces sectes, et elle prononce des peines contre leur 
inobservance. Ainsi, la célébration du dimanche est 
ordonnée par la loi : tout travail, tout amusement est 
interdit ce jour-là. Dans un grand nombre d'États , la 
circulation des voitures est défendue , et les voyageurs 
sont forcés de s'arrêter. Les juifs, aux yeux de qui ce 
ce repos doit être •sacrilège , sont obligés de s'y 
soumettre. 

Il y a donc, de fait, une religion d'État aux États- 
Unis. Au lieu d'être la communion catholique comme 
*en France, ou la communion épiscopale comme en 
Angleterre, c'est la religion chrétienne dans la plus 
vaste extension de ce mot; mais peu importe. Là, 
comme ailleurs, la religion du plus grand nombre fait 
la loi à celle du plus petit, et l'opprime. De- plus, en 
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Europe, en France du moins, ces lois absurdes et tyran- 
niques n'ont pour gardiens qu'un petit nombre d'offi- 
ciers publics, qui, au fond de leur âme, les méprisent, 
tandis qu'aux États-Unis, c'est une grande partie de la 
population qui veille , par zèle ou par hypocrisie , à 
leur exécution. 

La Bible me semble être le fléau de l'Amérique. La 
religion y est un sujet fréquent de conversation; elle y 
est une affaire dont on s'occupe, dont on parle comme 
d'une autre. On le fait généralement avec modération : 
cependant, nous autres Français, comme on nous 
suppose, par politesse, trè&-bons catholiques, quand on 
nous parle de ces choses, ce n'est pas sans nous laisser 
voir un peu de pitié pour les superstitions de notre 
Église; et, pour peu que nous nous défendions molle- 
ment, on se moque fièrement de la crédulité, de l'igno- 
rance des catholiques, et l'on nous chante les louanges 
des communions réformées, appuyant surtout sur ce 
point, qu'elles sont éminemment raisonnables. 

Dans un pays où la majorité est religieuse et où la 
majorité nomme à tous les empWis, tous les hommes 
qui ont quelque ambition politique sont obligés de pa- 
raître religieux. Toute carrière serait fermée à un phi- 
losophe honnête homme , à ce qu'ils appellent un in-^ 
fidèle. Telle est l'exécrable hypocrisie dont la société 
est empoisonnée, que le nom de Franklin n'y est pres- 
que jamais prononcé , — parce que Franklin était un 
infidèle ! Quoi qu'il en soit, ces odieux et absurdes pré- 
jugés, étant dictés à la plus tendre jeunesse dans Tédu- 
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cation domestique, décident pour toujours des opi- 
nions sincères de la masse ; et cette masse est religieuse. 
Maintenant, cher ami, croyez-vous que, pour cela, la 
société soit meilleure? Non, elle ne Test pas : je sais des 
gens qui attribueraient à sa religion quelques-uns de 
ses vices î moi, je dirai seulement que ces croyances 
religieuses n'ont aucune influence -sur la vie privée et 
secrète des individus. Ce que j'ai vu aux États-Unis m'a 
fait renoncer à une opinion que vous partagez, je crois : 
savoir, que les idées religieuses peuvent être un instru- 
ment de morale utile aux sociétés humaines. J'ai long- 
temps incliné à le croire, et je ne le crois plus. 

Les prêtres américains ont assez d'influence sur l'es- 
prit de leurs coreligionnaires pour les faire contribuer 
pécuniairement, sans violence, àl'entretien dispendieux 
de leur culte et les faire assister régulièrement à ses 
exercices ; mais ils n'ont pas le pouvoir de les persua- 
der du seul dogme des peines et des récompenses fu- 
tures. Mon ami, parmi les dévots comme parmi les phi- 
losophes, que cette croyance est rare! que de gens 
croient à la Trinité, à la Vierge et aux saints, au Tout- 
Puissant et à Mahomet son prophète, et ne croient pas* 
à Dieu ! car cette croyance me semble renfermer néces- 
sairement celle d'une autre vie ; et, si les hommes espé- 
raient ou craignaient quelque chose dans le ciel , ils 
vivraient autrement sur la terre. En Amérique, dans ce 
pays religieux, la multitude croit à la potence , comme 
chez nous; sans religion, elle croit àl'échafaud. C'a 
toujours été là le fondement de la morale d'une portion 
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considérable du genre humain. Vérité triste, mais in- 
contestable ! 

Je reviens donc, cher ami, guéri de tout souhait de 
protestantisme pour notre pays, et persuadé que nous 
n'aurions rien à gagner au change. La multiplicité des 
sectes religieuses dans un même pays ne fait qu'ani- 
mer le zèle de chacune ; on excite ainsi l'intolérance 
de celles dont la doctrine est exclusive, on sème des 
divisions, on jette du sombre dans la société , sans y 
répandre aucune morale. Sous un autre rapport que 
celui de l'utilité, et considérées seulement comme con- 
ceptions intellectuelles, j'ai un grand mépris pour les 
communions réformées. Appeler au jugement de l'es- 
prit, au libre examen de la raison, de la vérité d'une 
croyance religieuse, cela me paraît le comble de l'ab- 
surdité. Toute religion qui se dit éclairée , qui se pré- 
tend raisonnable, est la plus mesquine et la-plus fausse 
conception. Il y a quelque chose de plus beau, de plus 
grand dans notre impraticable catholicisme; lui, du 
moins, dédaigne la raison humaine, récuse sa com-r 
pétence, et ne s'adresse qu'au cœur. Dans ces mépri- 
sables querelles qui s'agitent chez nous depuis deux 
ou trois ans, les plus fous, les plus exagérés, sont au 
fond les plus habiles et les plus conséquents. 

Quand je vous ai dit que les idées religieuses, en 
Amérique, n'avaient aucune influence sur la vie privée 
des individus^ j'ai été trop loin. Elles obligent les 
hommes à se marier fort jeunes, parce que le célibat, 
après trente ans, passe pour quelque chose de très-im- 
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moral. Il y a peu d'avenir pour un homme non marié. 
Dans le monde, on leur fait la guerre, autant sur le ton 
d'un reproche sérieux que sur celui d'une plaisanterie 
immodeste, et dont j'ai été souvent bien choqué; les 
femmes sont les plus âpres dans cette indécente que- 
relle. Du reste, la vie des jeunes hommes, avant le ma- 
riage, est ce qu'elle est sans doute partout, si elle n'est 
pire*. 

Ceci, me mène, cher ami, à vous parler de la vie 
domestique américaine. Le nœud qui en marque le 
* commencement est, de même que chez nous, presque 
toujours un marché d'argent; les convenances de for- 
tune doivent être toutes-puissantes dans un pays où la 
pauvreté est un plus grand mal qu'ailleurs , parce que 
tous les plaisirs doivent s'y acheter, -r- L'homme dans 
|L le ménage passe sa vie à gagner de l'argent : il remplit 

dans la maison des soins qui sont chez nous, et partout, 
je crois, en Europe, le partage de la femme; il ne voit 
celle-ci pendant le jour qu'aux heures des repas et lui 
parle très-peu. La femme est encore plus réservée vis- 
à-vis de lui; ello est très-rarement dans la confidence 
des affaires de son mari. D'ailleurs, à proportion gar- 
dée des fortunes, elle achète dix fois plus de chiffons 
qu'une Parisienne; étrangère à la plupart des soins 
domestiques qui semblent le mieux faits pour elle, l'oi- 
sivité l'accable ; et, quand cette «espèce d'animation 
tout automatique de la jeunesse est passée, qui lui a 
permis pendant les premières années du mariage de 
s'étourdir par le mouvement sur le vide de son cœur et 
I. Il 
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de sa pensée, alors elle prend l'air sérieux que Tennui 
grave chaque jour plus fortement dans toute sa per- 
sonne. Il y a des Français amoureux de l'Amérique qui 
se sont mépris, étrangement à cette apparence. Vous 
avez sûrement entendu parler de lanoMe austérité des 
dames américaines; je crois, cher ami, vous en avoir 
dit le mot. Elles nourrissent presque toutes leurs en- 
fants, et puis s'en occupent fort peu ensuite ; ce ne'sont 
pas elles qui commencent leur éducation. Cette instruc- 
tion superficielle qui , alliée à quelque grâce naturelle 
de l'esprit, donne à un grand nombre de Françaises 
^une conversation assez agréable, est extrêmement rare 
chez elles. Elles sont sans agrément dans le monde, 
comme sans utilité dans le ménage. Telle est leur exis- 
tence, tels sont leurs rapports extérieurs avec les 
hommes, qu'elles ne me semblent aucunement une moi- 
tié de la communauté conjugale. Leur vertu est la rési- 
gnation. Il y en a peu qui, pour sortir de l'ennui, se 
jettent dans le désordre. Cette offense est sans doute 
aussi prévenue par la peine excessive dont elle est 
punie, toute faute découverte entraînant l'exclusion de 
la société. En résumé, il y a en Amérique moins de dé- 
testables ménages que chez nous, il y en a peut-être 
autant de mauvais, et certainement beaucoup moins de 
très-bons. La réserve, sinon la froideur des deux sexes 
ne leur permet peutrêtre jamais de connaître ce que 
nous appelons intimité. Je ne saurais dire que le ma- 
riage soit l'affaire la plus importante dans la vie d'un 
Américain. Il n'y a point à craindre d'un mauvais 
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choix le même excès de malheur, ni à espérer d'un 
choix heureux la même félicité, dont Tun et Tàutre en- 
ferment pour nous la chance. Les enfants reçoivent peu 
de caresses de leurs parents. Ceux-ci semblent plutôt 
exiger d'eux du respect qu'en demander de la ten- 
dresse. Ils sont servis à souhait. — Les jeunes garçons 
prennent de très-bonne heure Tair sérieux et réfléchi ; 
à l'âge où, chez nous, ils vivent encore dans une heu- 
reuse ignorance des soucis de la vie, déjà en Amérique, 
ils abordent ses côtés sérieux et calculent. Ils passent 
des jeux de l'enfance au travail aride et positif, à la 
dure préoccupation du monde réel, sans connaître cet 
âge de timidité honteuse , d'ingénuité , d'espérances 
vagues qui sépare chez nous l'enfance de la jeunesse. 
Ils n'ont point d'adolescence morale. 

Oh! que je me suis souvent rappelé, pendant mon 
séjour aux États-Unis , cette peinture de la vie d'une 
petite ville d'Ecosse, faite par madame de Staël dans sa 
Corinne! C'était cette même teinte plate, sombre et 
glacée! Est-ce la similitude de religion ou l'identité 
d'origine qui a maintenu ces tristes mœurs anglaises à 
douze cents lieues de l'Angleterre, dans un pays gou- 
verné depuis cinquante ans par des lois si différentes? 
Mais il faut quelque justice distributive, et, après vous 
avoir parlé comme je l'ai fait des Américaines, je dois 
faire maintenant la part des Américains. 

Depuis deux ans, cher ami, vous avez eu plusieurs 
fois occasion d'en voir un assez grand nombre dans un 
roui à Paris. Ils n'y parlaient pas, et je me rappelle 
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cependant combien leur nullité perçait au travers de 
leur silence et de leur immobilité. Vous le remarquâtes 
également. S'ils eussent parlé, si vous les eussiez enten- 
dus, je n'aurais presque rien à vous dire sur eux. Mais 
ils ne disaient absolument rien; je parlerai donc pour 
eux. 

L'éducation du Collège est un peu plus mauvaise en- 
core en Amérique que chez nous. A seize ou dix-sept 
ans, les jeunes gens sortent du collège avec une très- 
petite provision de grec et de latin, sans rien de plus. 
Le plus grand nombre commencent alors l'apprentissage 
du commerce, et disent aux lettres et généralement à 
toute habitude studieuse de l'esprit un adieu sans retour. 
D'autres, nombreux aussi , étudient le droit ou la mé- 
decine. Quelques-uns enfin, en très-petit nombre, man- 
gent follement la fortune de leurs parents enrichis. 
Quoi qu'il en soit, avant peu d'années, chacun s'est fait 
dans le champ de son industrie sa place étroite ou aisée; 
chacun s'est marié, et l'existence des uns et des autres 
se ressemble extrêmement, quel que soit leur état. Leur 
vie à tous est trop surchargée de travail, pour que l'oi- 
siveté de l'esprit ne leur semble pas le plus doux em- 
ploi du peu de loisir qui leur reste.. Rien de plus rare 
que de véritables connaissances scientifiques chez les 
hommes appartenant aux professions que nous appe-^ 
Ions savantes, chez les médecins par exemple, si ce 
n'est toutefois les connaissances littéraires chez ceux 
qu'on devrait croire familiers avec les lettres. Le plaisir 
de l'étude est à peu près inconnu en Amérique. Si le 



DE VICTOR JAGQUEMONT 165 

savoir n'y rapportait rien, on n'y saurait pas même lire 
ni écrire. Chacun, dans sa direction particulière, ap- 
prend juste ce qui lui est nécessaire pour exercer sa 
profession taliter qualiter^ et gagner de l'argent ; mais il 
n'apprend rien au delà. On est très-laborieux et très- 
peu studieux. Les habitudes intellectuelles, les goûts de 
tout genre d'un médecin sont les mêmes que ceux d'un 
courtier ; prenez des hommes dans toutes les profes- 
sions appelées libérales, réuntssez-les le soir dans un 
salon, écoutez la conversation générale qui s'établit 
quelquefois entre eux, ou entretenez-les, chacun sépa- 
rément : je vous défie de trouver parmi eux la moindre 
excitation pour votre esprit. Il me semble que les Amé- 
ricains n'ont pas Vhumour des Anglais ; et très-certai- 
nement, ils sont autant que possible privés de ce tour 
gracieux de l'esprit qui n'est pas rare parmi nous, en 
sorte qu'ils n'ont rien pour cacher leur excessive igno- 
rance. Le fond leur manque aussi bien que la forme. 
La conversation ne s'élève jamais au-dessus d'un sujet 
d'intérêt local, ou bien, si quelque capable veut s'élever 
davantage et sur un ton général, c'est pour provoquer 
un déluge de truisms les plus plats et les plus senten- 
cieux. Au reste, des réunions telles que celles dont j'ai 
tout à l'heure rassemblé les personnages, sont très- 
rares : elles seraient quelque chose d'analogue à ce que 
nous appelons société , et rien de ce genre n'existe en 
Amérique. Nulle part sans doute les hommes ne sont 
'aussi portés à s'associer pour le travail, pour la pour- 
suite du gain , et plus prompts à se séparer pour en 
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jouir. Nulle part il n'y a plus d*esprit (fassociation et 
moins d'esprit de société. La république représentative 
appelant fréquemment les citoyens à délibérer et à voter, 
ceux-ci gardent dans leurs rapports privés et portent 
jusque dans les conversations les plus frivoles les for- 
mes lentes et le ton lourd d'une délibération publique. 
Ils conviennent d'une partie de chasse plus solennelle- 
ment, je suis persuadé, qu'un conseil de guerre en Eu- 
rope n'arrête les dispositions d'une bataille. C'est un 
trait du caractère national de la mère patrie ; les insti- 
tutions républicaines de l'Amérique l'ont successive- 
ment marqué davantage ; et il y est exagéré maintenant 
jusqu'au ridicule. Dix Américains ne savent point sou- 
per ensemble, jouer, ou se trouver réunis pour quelque 
objet que ce soit, sans nommer un président et* un se- 
crétaire. Partout vous retrouvez chez eux l'esprit d'as- 
sociation. 

Au milieu de cette disette d'hommes savants, les 
États-Unis ont plus de sociétés savantes ou littéraires 
que l'Europe tout entière n'en possède. On n'y parle as- 
surément ni des lettres ni des sciences ; mais on y lit le 
procès-verbal de la dernière séance, on procède à l'é- 
lection de nouveaux membres , au renouvellement de 
comités temporaires; le trésorier fait son rapport sur 
l'état des fonds, on vote ceux qu'il demande; le prési- 
dent propose que les officiers de la société se réunis- 
sent à quelques jours de là dans un souper, pour s'en- 
tretenir de ses affaires les plus urgentes; le souper est* 
mis aux voix, adopté, et le secrétaire est chargé de pré- 
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venir et d'inviter officiellement chaque membre du 
chapitre. Après cet innocent enfantillage qui dure une ' 
heure environ, chacun s'en retourne chez soi très-satis- 
fait de sa soirée: particulièrement ceux qui jouaient le 
président ou le vice-président, ou le carresponding se- 
cretary^ ou le recording secr^ary^ ou leurs substituts, 
ou quelque autre beau rôle. Au reste, afin de multiplier 
les heureux, on a multiplié extrêmement lea pers^naa- 
ges de la pièce, et ces sociétés sont de petites aripées 
où il n'y a point de soldats, où tout le monde est géné- 
ral. Cependant la gloire de tous se réfléchit presque 
toujours sur un seul, qui n'est pas le moins ignorant, 
mais qui est le plus habile ; et , comme chaque société 
fait insérer les procès-verbaux de ses séances, ou leur 
quintessence du moins, dans les petites affiches, le nom 
de cet homme habile revient souvent dans les journaux, 
le public peu à peu s'habitue à le considérer, et, s'il 
est avocat ou médecin, à lui porter son argent. On se 
pousse ainsi dans sa carrière par des moyens de suc- 
cès qui sont ignorés chez nous et qui n'y exciteraient 
que le mépris, même de la multitude. 

L'intrigue n'est pas moins nécessaire en Amérique, 
pour acquérir de la popularité, qu'en Europe pour cap- 
tiver la faveur du pouvoir; et elle est peut-être d'une 
nature plus basse, ou, du moins, plus grossière. L'or- 
gueil national y est plus fou dans ses prétentions que 
partout ailleurs, peutrêtre; néanmoins, le très-petit 
nombre d'hommes vraiment distingués de ce pays, 
ceux-là qu'une situation plij^s élevée Qxppse davantage 
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aux regards de la nation et que le soin de leur popu- 
larité oblige h afficher les prétentions nationales les plus 
extravagantes, savent très-bien mépriser secrètement 
le suffrage vulgaire de leurs concitoyens ; et ce dont ils 
sont le plus flattés, c'est d'être regardés de l'Europe. 
L'écho mourant des louanges polies et éclairées de 
l'Europe libérale retentit plus vivement aux oreilles du 
président des États-Unis que les bravos bruyants de ses 
compatriotes. Figurez-vous un comédien, obligé de 
flagorner le parterre qui l'entoure (et qui, après tout, 
fait la loi dans le théâtre), mais plus jaloux du suffrage 
de quelques loges éloignées : c'est là , me dit-on , 
M. Adams dans son fauteuil de président. On ne trou- 
verait pas, en 1827, (dans les vingt-quatre États de 
l'Union américaine, une réunion d'hommes semblable 
.à celle qui signa la déclaration du 4 juillet 1776. Il 
n'existe plus de ces supériorités intellectuelles qui s'é- 
lèvent autant au-dessus du niveau de la masse. Cette 
génération à laquelle appartenaient Washington, Jef- 
ferson, etc., est éteinte maintenant, et avec elle s'est 
éteint le savoir profond, le talent éminent de ces 
hommes. Nés et élevés pour la plupart à douze cents 
lieues de l'Europe, mais dans un pays alors européen, 
ces hommes de 1776 étaient des Anglais. 

Le beau côté du temps présent, ce n'est certainement 
pas cet éclat d'un petit nombre parmi toute la société : 
.il n'y a point d'aristocratie desavoir aux États-Unis; 
mais ce qui doit le plus nous frapper, nous autres étran- 
gers, c'est, au contaire, l'égalité av«c laquelle l'instruc- 
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tion est répartie dans les diverses classes de la société. 
Il n'y a point d'un homme à un autre cette énorme dis- 
tance qui chez nous les sépare. Comment peut-il exister 
des lois très-libérales et égales à la fois, dans un pays 
dont les habitants, par leur ignorance et leurs lumières, 
et conséquemment par leur besoin de liberté, appar- 
tiennent en quelque sorte à des âges divers de la civili- 
sation? Tel est le cas de la France, mais de TEspagne 
bien plus et de Tltalie. Comment la liberté de la presse, 
par exemple, pourrait-elle être un intérêt national dans 
un pays où la nation ne saurait ni lire ni écrire? 

Quelles que soient les prétentions de la richesse à y 
former une aristocratie, l'Amérique est toute démocra- 
tique dans ses mœurs. L'extrême aisance des classes 
ouvrières les rapproche de l'opulence du petit nombre 
des riches. Elles s'en rapprochent bien davantage 
encore parla ressemblance du degré d'instruction que 
les unes et les autres possèdent. Assurément, ce degré 
est assez bas parmi les premières; mais il est aussi 
bien peu élevé chez les riches. 

En outre de la Bible, il n'y a guère qu'une seule 
lecture aux États-Unis, mais elle est commune à tous 
les citoyens : c'est celle des journaux. Le nombre en est 
immense; chaque grande ville du littoral en publie 
vingt ou trente, et chaque village un peu populeux de 
l'intérieur a le sien. La moitié ou les trois quarts de 
leur étendue sont occupés par des annonces commer- 
ciales, dont l'insertion est payée au rédacteur; ce qui, 
joint ^u bas prix du papier, permet à l'éditeur de 
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vendre un journal presque pour rien, et tout le monde 
sans exception Tacheté et le lit. Vous devinez aisément 
ce que c'esf que la prose de journalistes de village : 
quelque chose d'assez pareil aux sermons de nos cu- 
rés de campagne. Mais la plupart d'entre eux se tirent 
d'affaire comme nos curés , en répétant la prose de 
ceux de la ville, et personne n'y perd. Je ne veux pas 
dire pour cela que ceux-ci ne soient excessivement 
plats et communs. Quand à peine on peut avoir trois 
bons journaux à Paris ou à Londres, que doivent être 
ceux de New-York ou de Philadelphie, où s'en publient 
plus de trente? Ces journaux sans nombre portent 
partout quelque lumière, des demi-connaissances; ils 
instruisent la masse de la nation, et empêchent sa por- 
tion la plus éclairée déjà de s'instruire davantage ; car 
ils lui prennent, tous les soirs, une demi-heure ou une 
heure qui serait mieux employée à lire Smith , ou le 
Commentaire sur Montesquieu^ ou quelque autre bon 
livre de politique. 

Je n'hésite pas à croire que notre gouvernement s'est 
montré excessivement inhabile dans la guerre que, de- 
puis huit ans, il a faite aux journaux. L'influence de 
plusieurs l'importunait; il a cherché à les supprimer : 
leur nombre a été réduit successivement, mais l'in- 
fluence des survivants n'a fait qu'augmenter. C'était 
leur nombre qu'il fallait augmenter pour diminuer 
' leur influence. Si la masse de talent ou d'habileté qui 
est concentrée maintenant dans la rédaction de trois ou 
quatre feuilles était répartie entre quinze ou vingt, au- 
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cune n'aurait le même mérite ni la même vogue, au- 
cune n'aurait la même influence. 

Au reste, le peu d'intérêt des journaux américains 
ne tient pas moins au défaut de talent chez leurs ré- 
dacteurs qu'à la nature des débats politiques qui s'agi- 
tent en ce pays. L'administration actuelle, M. Adams, 
a beaucoup d'ennemis au dedans des chambres légis- 
latives et au dehors. Il y a le parti de l'administration 
et celui de l'opposition. La guerre entre eux est conti- 
nuelle, mais elle se fait pour des riens. Une nuance 
légère distingue les deux partis. L'un et l'autre sont si 
près de s'entendre sur les questions de principes, que 
c'est pitié vraiment* de les voir si divisés pour si peu 
de chose. N'était la question de personnes, je ne doute 
pas que tout ce bruit n'eût cessé déjà; il durera jus- 
qu'à ce que cette dernière question soit décidée, c'est- 
à-dire jusqu'à la prochaine élection à la présidence^ Il 
n'y a réellement aucun intérêt au fond de ces disputes, 
pour ceux qui sont désintéressés des personnes. 

On se soucie fort peu de la politique étrangère, si 
ce n'est en tant qu'elle peut toucher le commerce du 
pays. J'excepte la cause des Grecs, qui sont à la mode 
à cause de leur religion. On ne parle que d'eux ; la 
croix et le croissant, les martyrs du Christ et les infi- 
dèles, etc., etc., sont un texte plus fertile encore en 
développements chez ces puritains que chez nous. Tou- 
tefois, avec ces beaux sentim^ts, ils leur ont fait 
payer deux millions et demi de francs une frégate .qui 
en valait à peu près onze çen\ inille. Ce bripndage, où 
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presque toutes les maisons les plus respectables de 
New-York prirent part, a été si scandaleux, que le 
gouvernement, qui n'est point chevaleresque, pour ré- 
parer l'honneur national compromis par l'improbité 
de tant de citoyens, a cherché à indemniser les Grecs 
autant que la politique le permettait, et ce n'est que 
par son interférence généreuse que ceux-ci sont par- 
venus à avoir la frégate à ce prix. 

Les philhellènes qui se sont enrichis dans cette af- 
faire ont fait, depuis, des sociétés de toute espèce en 
faveur des Grecs; des souscriptions, des prospectus 
superbes , avec de belles phrases contre les peuples 
européens qui se montrent si indifférents à une cause 
sacrée, etc., etc. Tout cela, cher ami, passe en vilenie 
et en hypocrisie ce que pourraient chez nous les maî- 
tres du genre. Comment pourrait-on s'en étonner 
dans un pays où l'on ignore ce que c'est que délica- 
tesse, désintéressement, dans les relations les plus 
étroites de famille, où les enfants plaident souvent 
contre la fortune de leurs parents et de leurs frères, 
et où il n'y a aucune probité dans l'habitude des trans- 
actions commerciales? Vous avez sûrement entendu 
bien souvent parler de ce vice national de l'Amérique y 
mais il se montre à un degré que vous croirez avec 
peine. La banqueroute est le grand moyen de fortune. 
L'homme enrichi par ce vol n'est pas obligé à quitter 
le pays; si la justice le poursuit, c'est pour le con- 
damner à une peine insignifiante qu'il évite presque 
toujours. Et, d'ailleurs, après tout, s'il va en prison^en 
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en sortant, au bout de quelques mois, il n'est pas 
moins riche ni moins considéré. Il y a un an qu'une 
compagnie des capitalistes les plus riches de New- 
York se forma pour ruiner, par des opérations fraudu- 
leuses, les banques publiques, et se partager leurs dé- 
pouilles. Trois ou quatre, les moins riches d'entre 
eux, et les moins coupables aussi, furent condamnés; 
tous les autres furent acquittés. Un homme excessive- 
ment riche ne peut guère être convaincu que de meur- 
tre; il achète l'impunité de toutes autres offenses en- 
vers la société. Est-ce aux juges ou aux jurés? Le 
public répond souvent : « Aux uns et aux autres. » Je 
m'explique aisément comment toute cette société est 
si fortement tendue à la poursuite du gain; elle ne 
connaît que les jouissances matérielles; elle ne jouit 
que dans la consommation du produit d'un travail 
antérieur, que dans la consommation d'une valeur. Son 
seul plaisir immatériel, peut-être, c'est l'ignoble or- 
gueil de la richesse. Mais ces jouissances que le cœur 
donne au cœur, ces plaisirs que l'esprit donne à l'es- 
prit, cette vie du sentiment et de la pensée, ils l'igno- 
rent. Une portion des plus précieuses de nos facultés 
semble être étrangère à leur nature. Us n'ont aucun 
sens d'art, de poésie. Il n'y a pas en eux d'admiration 
pour ce qui est beau; ils ne le sentent pas, même 
quand la beauté s'offre à eux sous les formes les plus 
simples. Cette extrême délicatesse du goût dont l.a 
sensibilité est la source, ils n'en peuvent avoir d'idée. 
Cependant, comme l'Europe a des arts, il faut qu'ils 
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en aient aussi, car ils sont assez riches pour n'être 
dépassés dans le luxe par aucune nation. Us copient 
ainsi servilement et sans les comprendre bien de^s 
formes de notre civilisation. Vous connaissez ce trait 
d'un sauvage du Brésil qui avait trouvé dans ses forêts 
rhabit d'un voyageur : en ignorant l'usage, il l'avait 
mis sur sa tête; et, nu d'ailleurs, il se promenait fiè- 
rement, se croyant vêtu à l'européenne. Eh bien, cher 
ami , voilà la critique exagérée des arts en Amérique. 
Comme il y a un musée avec des statues à Paris, ils 
voulurent avoir des statues. Notre gouvernement leur 
envoya donc, à leur prière, une nombreuse collection 
de ces copies en plâtre si parfaites, qu'on fait à l'ate- 
lier du Louvre. D'abord, quand ils les reçurent, ils 
en furent assez embarrassés, à cause des nudités; 
mais il est des moyens que Vart judicieux... et ils les 
employèrent pour obvier à cet inconvénient ; ces anti- 
ques, dûment habillés, furent donc exposés dans une 
galerie. Au bout d'un an, la fumée du charbon de 
terre, qui pénètre partout, les eut noircis; alors, on les 
peignit pour leur rendre leur belle couleur blanche, 
et je n'affirmerais pas qu'avant d'être peints, ils ne fu- 
rent point grattés. Depuis, ils ont reçu chaque année 
une nouvelle couche de peinture ; et , comme il y a 
vingt-quatre ans que cela dure, vous jugez de quelle 
épaisseur de maçonnerie ils sont recouverts à présent .*» 
Cependant on ne les admire pas moins qu'autrefois. 
Je pourrais citer vingt traits pareils. Ils copient nos 
modes rigoureusement, sans tenir aucun compte de 
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la différence des climats ni des saisons. Ainsi, au 
mois de décembre, quand leur hiver est <léjà souvent 
un hiver de Moscou, leurs femmes s'habillent comme 
celles de Paris étaient habillées au mois d'octobre ; 
car il faut à ces chiffons plus d'un mois pour passer 
la mer. Au mois de mai, quand la chaleur quelquefois 
est déjà celle d'un été de Lisbonne, elles prennent les 
fourrures légères qu'on portait à Paris dans les der- 
niers jours de mars et qui leur arrivent alors. Ainsi 
elles battent continuellement la mesure à contre-temps, 
et on a si peu d'oreille que personne ne le remarque. * 

Nul pays n'est aussi dépourvu de toute originalité 
nationale; nulle population n'est ausslantipittoresque. 
Ils répètent souvent quelques vieilles phrases de l'Eu- 
rope sur Is, patrie; mais, à coup sûr, ils ne les sentent 
pas. Ils ne sont pas les fils de cette terre qu'ils habi- 
tent, et, sous divers points de vue, ils ne semblent que 
des étrangers qui l'habitent en passant. Il n'y a point 
d'avenir dans leur esprit; ils sèment pour eux, mais 
qu'ils sont loin de songer à planter pour leurs petits- 
enfants! M. de Bonald aurait peine à trouver dans 
tous les États-Unis ce qu'il appelle une famille. 

Cependant ils se vantent beaucoup de leur vie de 
famille, et ils l'opposent, comme le chef-d'œuvre de la 
morale, à la vie dissipée qu'ils croient être celle de 
tous les Français; car leur ignorance de nos mœurs et 
de notre histoire contemporaine est inouïe. Un de 
leurs usages, emprunté d'ailleurs aux Anglais, et qu'ils 
citent volontiers comme une preuve de leurs goûts so- 
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ciaux et de leurs mœurs domestiques, est celui des 
boarding hotises. Cette coutume fort générale est, au 
contraire^ à mes yeux, la meilleure preuve qu'ils n'ont 
aucune vie de famille. Car pour admettre, ainsi qu'on 
^le fait dans les boarding houses^ des étrangers, souvent 
des inconnus dans une famille, et ne pas être horrible- 
ment gênés par leur continuelle présence, il faut que 
les membres de la famille ne vivent entre eux déjà 
que comme des étrangers et non comme des parents, 
non comme des amis intimes. 

Toutes les existences semblent avoir été jetées dans 
un moule semblable ; de même que les maisons sont 
toutes bâties exactement sur le même plan, la vie de 
tous les hommes est enfermée dans un même cadre. 
Les hommes, dans ce pays, naîtraient fort inégaux 
de facultés, que tout l'ensemble des mœurs tendrait 
à les rapprocher. Des caractères faits, pour être forts 
et originaux ne pourraient se développer librement ni 
se produire, soumis à ces règles uniformes de la vie. 

Un tel ordre de choses est-il bien désirable ? En ou- 
bliant sa propre individualité, en se faisant un philan- 
thrope abstrait, on répondra peut-être que oui. Mais 
qui de nous voudrait y vivre?... 

Vous savez l'exiguïté du budget américain ; le re- 
venu seul de la douane suffit aux dépenses du gouver- 
nement général. Néanmoins, chaque citoyen paye à 
peu près autant d'impôt que chez nous ; il est des ser- 
vices publics fort coûteux, dont la dépense est faite 
chez nous par le gouvernement général. Chaque État 
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a son budget particulier, dont le montant devrait être 
ajouté au budget du gouvernement général pour re- 
présenter véritablement les frais de celui-ci ; les dé- 
penses municipales sont aussi considérables. Les sa- 
laires des agents de l'autorité municipale sont élevés, 
et il y a ceci à remarquer : ceux de ces agents dont les 
fonctions sont à peu près mécaniques, des scribes, des 
huissiers, etc.» sont tout autant rétribués que ceux 
dont les fonctions exigent ou supposent du moins de 
longues études et un travail d'esprit; par exemple, des 
juges, des professeurs, ne sont pas plus payés que des 
commis de la poste. Cela a de grands inconvénients 
dans un pays où chacun est considéré, ea proportion 
de sa richesse : les juges sont vénaux et les professeurs 
ignorants. Voilà l'excès de l'égalité. 

La race hollandaise a porté en Amérique son in- 
stinct national d'ordre et d'économie. Moins indus- 
trieuse, moins active que la race anglaise, elle possède 
pourtant les richesses les plus solides du pays. La po- 
pulation d'origine anglaise semble plus riche : elle 
consomme davantage, mais elle n'épargne point. Dans 
les villes, dans les grandes villes surtout, ces deux 
peuples sont forts confondus ; dans les campagnes, ils 
demeurent toujours séparés. Néanmoins, il n'y a entre 
eux aucune division politique. Aes Français, les Alle- 
mands, disséminés dans les États du Nord, y sont trop 
clair-semés pour avoir retenu leurs mœurs nationates.- 
Ils sont devenus depuis longtemps entièrement Améri- 
cains. La race anglaise a quelque ressemblance avec 

1. -^ 12 
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la race juive. Elle ne perd jamais son empreinte na- 
tionale; elle a, en outre, dans son industrie, un prin- 
cipe d'accroissement et de force, d'envahissement pai- 
sible et silencieux, qui la fait bientôt prédominer par 
le nombre et par la richesse sur les autres popula- 
tions avec lesquelles elle était mêlée naguère dans là 
proportion d'une faible minorité. La Nouvelle-Orléans, 
qui était, il n'y a pas plus de vingt ans, une ville toute 
française, est maintenant anglaise plus^ d'à moitié : en 
continuant cette progression, elle sera dans cent ans 
une ville immense tout anglaise. C'est, je crois, l'infé- 
riorité d'habileté commerciale chez les Français, les 
Allemands et les autres continentaux qui les fait dis- 
parjLÎtre peu à peu du sein de la société anglaise. Il 
n'y a que l'inertie hollandaise qui ait tenu. Les Hol- 
landais, arrivés les .premiers dans le pays, possédèrent 
d'abord les terres du littoral, et ils firent du com- 
merce. En passant àous la domination anglaise, ils se 
retirèrent presque -entièrement du commerce, devenu 
pour eux un jeu trop inégal avec des joueurs si ha- 
biles, et ils bornèrent leur industrie à l'exploitation de 
leurs terres, dont la valeur e^ugmente rapidement par 
le rapide accroissement de richesse et de population 
des Anglais nouveaux venus. Les choses se sont pas- 
sées ainsi dans les États du Nord et du Centre. Dans 
ceux du Sud, où l'esclavage a toujours existé sur une 
échelle immense , le réginfie de la société est absolu- 
ment différent. Je. ne saurais vous en parler, n'ayant 
vu aucun de ces États. Ce que je puis vous dire seule- 



1 



1 



DE VICTOR JACQUEMONT 179 

ment, c'est que la question de l'esclavage se décide 
sans cesse aux États-Unis par le prodigieux accroisse- 
ment des États du Nord, •où Tesclavage n'existe pas, 
comparé à la lenteur des progrès des États du Sud. 
Quand Washington fut élevé, il était au centre de fi- 
gure de la puissance américaine; il n'y est plus main- 
tenant. Ce point s'avance incessammeçt vers le nord. 
Ce grand fait semble inaperçu des États méridionaux. 
Loin de chefcher à détruire chez eux par de lentes 
modifications le 'principe de leur décadence relative, 
l'esclavage, ils s'enfoncent chaque jour davantage dans 
cette voie funeste. Peut-être y sont-ils déjà assez en- 
gagés pour qu'elle soit sans issue ! Ils le disent pour 
justifier les mesures nouvelles de leur législation : elle 
prohibe l'affranchissement des gens de couleur actuel- 
lement esclaves et de leur postérité. C'est justement le 
contraire de ce qui se fait partout, dans l'ancienne Amé- 
rique espagnole. Or, aux États-Unis, comme dans tout 
le reste du continent américain, la race africaine mul- 
tiplie plus que la race blanche ; il est donc évident que 
l'affranchissement des noirs qui se fait graduellement 
et paisiblement au Mexique, et qui y sera totalement ef- 
fectué dans un certain nombre d'années, arrivera plus 
tard aux États-Unis , et qu'il y sera consommé en un 
seul jour d'horreurs. Les hommes libres* livrés à leurs 
seules ressources, ont plus de prévoyance que les es- 
claves, qui ignorent le souci du jour de demain pour 
eux-mêmes. Ils ne multiplient pas aussi indiscrète- 
ment. Le premier effet de l'affranchissement de la po- 
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pulation africaine dans les Étals septentrionaux, où Tes- 
clavage existait autrefois, à toujours été, à ce qu'il 
paraît, un extrême ralentissement de son accroisse-- 
ment. Dans la Pensylvanie, et partout au nord de la 
Delaware, le nombre des gens de couleur est actuelle- 
ment très-inférieur à celui des blancs. Ils y occupent 
les derniers ra^igs de la société : ce doit être nécessai- 
rement la première place de l'esclave affranchi , mais 
on ne fait rien pour les aider à en sortir. Loin de là, 
l'opinion est plus dure contreeux que la loi; car celle- 
ci leur accorde le témoignage en justice, etc., etc., et 
ne leur interdit que le vote politique, tandis que l'opi- 
nion leur refuse tout air d'égalité. La besogne ne man- 
querait pas là aux amis de l'humanité ; mais ils n'ont 
guère que des philanthropes à brevet. Dans un pays 
monarchique ou aristocratique, je comprendrais cette 
condamnation de la population de couleur à un éternel 
état d'abjection : les préjugés de la naissance m'expli- 
queraient cette injustice. Mais, aux États-Unis, où si 
peu de gens connaissent leur aïeul, où il y en a tant 
surtout qui devraient en rougir (si nous étions respon- 
sables des fautes de nos pères) ; dans un pays démo- 
cratique où le principe du gouvernement est l'égalité , 
" cette effroyable inégalité établie par la société pres- 
que au mépris de la loi me révolte. Je n'ai pu habituer 
mes yeux à la voir de sang-froid, et j'en ai été indigné 
au jour de mon départ comme à celui de mon arrivée. 
Ils disent que c'est la nature qui a élevé entre la race 
africaine et la race blanche une barrière insurmonta- 
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ble (autaiU en disenirils contre leurs Indiens). Ils par- 
lent de répugnances physiques invincibles, comme si . 
des milliers de sang-mêlés ne vivaient point parmi eux, 
dont Texistence proteste perpétuellement contre ce 
slupide mensonge!. 

Au reste , ils ont peut-être fini par croire sincère- 
ment à ces déclamations, car les menteurs à la fin se 
trompent eux-mêmes; et, soit répugnance réelle, soit 
orgueil, les couleurs diverses ne se mêlent plus, me 
dit-on, dans leurs désordres. 

Depuis près d'un an, cher ami, j'ai été bien souvent 
porté par le spectacle que j'avais sous les yeux à ré- 
fléchir sur ces désespérantes questions que l'importa- 
tion des noirs en Amérique suscite en foule. J'ai vu 
Saint-Domingue, qui est sans doute une contrée inté- 
ressante pour l'étude de ce grand problème politique. 
J'ai vu quelque peu de l'Amérique septentrionale , un 
seul État, il est vrai, où l'esclavage subsiste encore, 
mais plusieurs où l'ilotisme a succédé à l'esclavage. 
J'ai rencontré des Garoliniens, des Louîsianais, et je 
crois pouvoir me représenter assez exactement la con- 
dition des gens de couleur dans les États méridionaux 
de l'Union américaine. J'ai vu aussi aux États-Unis 
bien des gens allant sans cesse dans les diverses par- 
ties de l'Amérique méridionale, j'ai tiré d'eux tous 
les renseignements qui pouvaient m'éclairer dans mes 
conjectures touchant l'influence probable de la race 
africaine sur l'avenir social et politique de ces diverses 
contrées... Et maintenant, si vous me demandiez à 
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quelle opinion je me suis arrêté, je ne saurais franche- 
.ment vous répondre. Je ne me trouve point encore suf- 
fisamment instruit. Voici pourtant ce que je me hasar- 
derai à vous exprimer aujourd'hui, sans être assuré 
que demain je ne le rétracterai pas. Dans le sud des 
États-Unis, à la Jamaïque, et généralement dans tous 
les lieux de l'Amérique où la population d'origine afri- 
caine, libre et esclave, est mêlée, mais en grande ma- 
jorité, avec une population blanche d'origine anglaise, 
il n'y a point de fusion à espérer entre ces deux peu«- 
ples : le mépris d'une part et la haine de l'autre subsis- 
teront entre eux après l'extinction de l'esclavage, si 
l'esclavage est jamais aboli; et le plus grand nombre, 
un jour ou l'autre, détruira le plus petit. Dans l'Amé- 
que espagnole, où les blancs n'ont pas tant d'orgueil de 
leur couleur, les deux peuples pourront parvenir à se 
mêler entièrement dans un long espace de temps, après 
l'abcJition de l'esclavage; mais, la race africaine pré- 
dominant en quelques lieux dans le mélange, plusieurs 
de ces lieux échapperont peut-être pour jamais à la 
civilisation européenne ! 

Que de doutes au delà de celui-ci ! Les penchants 
des diverses races humaines sont-îls assez semblables 
pour que les mêmes formes de civilisation conviennent 
également bien à toutes? Le travail n'est-il donc point 
plus dur aux hommes du Midi qu'aux hommes du 
Nord? Le loisir ne leur est-il pas plus doux? Les uns 
et les autres jouissent-ils, souffrent-ils également des 
mêmes choses?... Voilà, cher ami, le commencement 
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d'une longue série de questions, encore douteuses pour 
la plupart, et qu'il faudrait avoir résolues pour savoir 
mieux quand nous devons nous réjouir ou nous affliger 
pour rhumanité des événements politiques qui se pas- 
sent loin de nous, parmi les peuples que nous igno- 
rons. 

Laissant de côté la circonstance de Tesclavage, l'a- 
venir de la confédération américaine me semble facile 
à prévoir. L'Union existera tant qu'elle sera utile. L'ac- 
croissement de la puissance anglaise en Amérique par 
l'occupation de Cuba en prolongera la durée. Je crois 
que cet événement, dont la probabilité inquiète beau- 
coup d'Américains, serait, au contraire, heureux pour 
l'Amérique. Le lien fédéral tend à se relâcher; un jour, 
il n'existera plus. Mais plus tard viendra ce jour, et plus . 
longtemps les divers États de l'Union auront marchl^ 
sous la même bannière, moins il y aura de germes de 
dissensions, de guerres entre eux après leur sépara- 
tion. Au reste, le gouvernement général est si sage, il 
est si peu gênant pour les gouvernements particuliers 
de chaque État, qu'il continuera sans doute longtemps 
d'exister. Les troubles de la Géorgie, dont on parla 
beaucoup en Europe il y a deux ou trois ans, n'avaient 
pas la gravité que beaucoup d'entre nous leur attri- 
buaient, et qui leur faisait présager une séparation 
prochaine des États du Nord de ceux du Midi. 

N'était la partialité des rapports que vos relations 
de famille doivent ^ous faire entendre sur la société 
américaine , je ne vous en eusse point parlé si longue- 
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ment. La plus grande part de mon attention a dû être 
pour les herbes et les pierres des États-Unis. Dans un 
autre pays, peut-être aurais-je cru faire le mieux pour 
mon instruction en partageant davantage mon temps 
entre les choses et les hommes? Mais je vous avoue 
qu^ l'apparence commune de presque tous et le fond 
assez commun de ceux que le hasard offrit d'abord à 
mon examen m'inspira peu de désir d'en rechercher 
d'autres. J'ai passé à voyager presque tout le temps de 
mon second séjour en Amérique, et je reviens satisfait 
de ce que j'ai appris dans ces voyages rapides. Ces 
connaissances nouvelles, qui ne me sont encore que 
d'un prix médiocre par leur isolement, me serviront, 
je pense, d'ici à quelques années. Bien des faits d'his- 
toire naturelle n'ont que peu d'intérêt par eux-mêmes; 
0mais ils en acquièrent un extrême, quand on les ajoute 
ou qu'on les compare à d'autres. C'est ce qui rend les 
commencements de cette étude si arides, ce qui la fait 
même paraître puérile à de bons esprits : ils ne voient 
d'abord que des détails sans ensemble. Plus tard, l'in- 
térêt de chaque fait nouveau augmente en raison du 
nombre de ceux que l'on connaît déjà. 

Je ne vous ai encore rien dit des champs, et je crains 
vraiment de vous ennuyer en le faisant; car je n'y ai 
rien vu, et je ne pense pas qu'il y ait rien à y voir de 
bien intéressant, ruralement parlant. J'essayerai tou- 
tefois. 

Dans les Etats du Sud, où la terre est travaillée par 
des esclaves, les céréales, le tabac, le sucre, mais sur- 
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tout le coton, sont la base de la culture et de l'exporta- 
tion agricole ; mais, depuis la Pénsylvanie jusqu'au 
Canada, le climat ne permet pas de cultiver ces deux 
dernières plantes, et, la seconde étant négligée, les 
céréales sont presque exclusivement cultivées. Une im- 
mense quantité en est exportée dans l'Amérique méri- 
dionale. Le climat, dans ces Etats septentrionaux et 
moyens, est à peu près partout le même. La tempéra- 
ture moyenne de chaque lieu est inférieure à celle des 
lieux situés sur le même parallèle en Europe, et la 
distribution de la chaleur dans les diverses saisons de 
l'année est excessivement inégale. Les hivers sont 
très-froids et les étés très-chauds ; c'est comme dans 
l'Europe orientale, en Hongrie. Il résulte de là qlie les 
plantes annuelles des pays méridionaux peuvent être ai- 
sément cultivées, et que, parmi les plantes bisannuelles 
ou vivaces, celles des pays septentrionaux seulement 
peuvent l'être. Ainsi la patate [convolvulus butata\des 
tropiques, le melon d'eau, etc., sont extrêmement 
abondants jusqu'à New-York ; la pastèque mûrit même 
dans les champs jusque dans le Canada, et, à New- 
York, à Philadelphie même, qui est au-dessous du 
40* parallèle, la luzerne périrait presque chaque année. 
Le littoral, à moins qu'il ne soit tout à fait stérile 
comme la plus grande partie du New-Jersey, est géné- 
ralement cultivé. Dans l'intérieur, vers l'ouest, la cul- 
ture s'avance le long des rivières navigables, des routes, 
des canaux. La terre appartienfpresque toujours à celui 
qui la cultive. 11 y a extrêmement peu de fermiers. 
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Presque personne ne veut l'être dans un pays où il est 
si facile de devenir propriétaire, en achetant à bas . 
prix des terrés du gouvernement II n'y a guère de 
fermiers qu'autour des villes, et dans la Nouvelle-Angle- 
terre, dans les provinces les plus anciennement culti- 
vées. Toutes les terres cultivées sont encloses, et l'on 
donne deux raisons de cet usage dispendieux : la pre- 
mière est que les réôoltes seraient volées sans clô- 
tures ; l'autre, que l'intérêt du prix des clôtures est 
moindre que ce qu'il en coûterait pour garder les bes- 
tiaux; ceux-ci vivent beaucoup dehors. Il y a trèfr-peu 
de bâtiments d'exploitation : les récoltes n'y sont pas 
rentrées. En général, le capital d'exploitation est très- 
petit -eu égard à la surface cultivée, et celle-ci est pe- ^ 
tite ou médiocre. Chaque famille cultive ce qu'elle 
peut, sans louer de bras étrangers : ils seraient trop 
chers, et le plus souvent impossibles à trouver. L'éten- 
due des fermes est ainsi à peu près la même que celle 
de vos métairies^à Paray. La famille du cultivateur y 
est beaucoup moins surchargée de travail ; car, d'une 
part, les clôtures gardent les bestiaux, et, de l'autre, 
les terres ne sont point filmées. On économise ainsi 
un immense travail de charrois. Il n'est pas plus ques- 
tion d'assolements que d'engrais. On laboure avant 
l'hiver, la neige fume, les alternatives de gelées et de 
pluie aux premiers jours du printemps adonnent le se- 
cond et le troisième labour. On sème là-dessus, oh 
enterre le grain à la herse, et, cinq mois après, on 
moissonne à la faux un pied sous l'épi. Presque toute la 
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paille restant au champ, la récolte est beaucoup moins 
lourde et moins longue à rentrer, et un très -petit 
nombre d'animaux (généralement bœufs et chevaux 
mêlés) suffit au travail dans tous les temps de Tannée. 
Le froment, l'avoine et l'orge sont ainsi cultivés. La 
pomme de terre et le maïs reçoivent plus de soins : 
on les sarcle deux fois et on les butte avec la houe à 
cheval. Le trèfle se sème indistinctement avec toutes 
les céréales. On le fauche et Ton en sèche l'herbe la 
première année; on le garde ensuite un ou deux ans 
en pâture. Le fait qu'il météorise les animaux est tout 
à fait inconnu. Cela tient-il à l'habitude qu'ont ceux-ci 
de s'en nourrir plusieurs mois de l'année, ou bien à 
une qualité particulière du fourrage? Je ne sais. Quand 
les terres sont .trop sales pour être cultivées, on les 
laisse en jachère pendant un an ou deux, et l'on re- 
commence une nouvelle série de récoltes qui se suc- 
cèdent sans règle et, sans choix. Seulement alors, 
comme sur une forêt nouvellement défrichée, on sème 
d'abord de l'avoine. 

• Il y a cent cinquante ans que la Virginie, dont le 
sol, en général, est naturellement très-fertile, est culti- 
vée à peu près de cette façon. Les terres y ont été plus 
remuées, parce qu'on avait des esclaves pour les tra- 
vailler et que le tabac exigeait ces fréquents sarclages; 
mais elles n'ont pas reçu plus d'engrais. On me dit 
qu'on a enfin trouvé depuis une dizaine d'années le 
terme de leur fécondité. Maintenant, sans engrais, 
point de moissons; et, avec des engrais, les récoltes 
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ne sont plus que médiocres. La richesse agricole de 
cet État est détruite, pour des siècles peut-être, par 
rexcessif épuisement du sol. Comme le système de la 
culture est partout le même, toutes les terres actuelle- 
mont défrichées seront pareillement épuisées avant un 
siècle. Les défrichements les plus nouveaux, cultivés 
sans aucune prévoyance de l'avenir, seront toujours 
les plus productifs. Leur extrême fertilité compense le 
désavantage de leur éloignement des lieux de consom- 
mation, et lutte avec avantage contre l'épuisement et 
l'exploitation dispendieuse des terres du littoral, sou- 
mises depuis longtemps à la culture. 11 serait impos- 
sible de cultiver autrement, sans se ruiner, ces terres 
vierges. Ce n'est qu'en les ruinant elles-mêmes qu'il y 
a du profit à les cultiver. Il a dû en être autrefoiiS ainsi 
en Europe et partout. On cultive d'abord les meilleures 
terres, et l'on se soucie peu d'épuiser leur fécondité 
tant qu'il y en a d'autres également fertiles à cultiver 
et à ruiner également après celles-là. Quand ces prin- 
cipes d'exubérance, lentement amassés sur chaque 
terre par le cours des âges, ont été détruits partout,- 
alors naît le besoin d'une culture judicieuse et pré- 
voyante pour reprendre l'exploitation de ces terres 
épuisées. 

Quelle que soit la therté de la main-d'œuvre, il y en 
a si peu dans le système actuel de la culture améri- 
caine (je parle des États septentrionaux), et la valeur 
des terres est encore si faible, que toutes les denrées 
rurales sont produites à très-bas prix. Nulle part, cer- 
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tainemeht, en Europe, les nécessités de la vie ne peu- 
vent être satisfaites à meilleur marché; mais nulle 
part aussi le luxe n'est plus cher. C'est une circon- 
stance infiniment heureuse pour les classes inférieures 
de la société ; j'entends celles qui vivent d'un travail 
mécanique. 

Il n'y a point, aux États-Unis, de classe analogue à 
celle de nos paysans journaliers; il n'y a point de ces 
existences si dénuées ; il n'y a point de ces hommes 
courbés si jeunes par un travail excessif. Les nouveaux 
settlers^ au milieu des forêts dont ils abaftent, chaque 
année, quelques arpents pour se faire un domaine, vi- 
vent dans une aisance peu connue dans nos campa- 
gnes. Ils prennent le thé deux fois le jour, aussi inva- 
riablement que les habitants des villes. Us spéculent 
sur la vente des denrées qu'ils produisent au delà de 
leur consommation, s'enrichissent quelquefois, mais 
toujours vivent* dans l'aisance, et jamais ne perdent 
le capital qu'ils ont engagé dans leur défrichement. 

Le pommier n'est pas l'arbre de la science en Amé- 
rique, mais il est l'arbre du bien et du mal comme 
jadis dans le paradis. Il y réussit partout, dans tous 
le.^ terrains, k toutes les expositions; ses fruits y sont 
excellents, très-abondànts et presque également chaque 
année. On en fait du cidre dont une petite partie est 
bue en nature et dont tout le reste est distillé. Gela 
produit un esprit très-fort, très-détestable à mon avis, 
mais, ce qui est pis, ne coûtant pour ainsi dire rien. 
^ Les hommes font de celle liqueur un usage tel, que je 



190 



CORRESPONDANCE INÉDITE 



l'appelle un horrible abus, quoique rarement ils en 
boivent jusqu'à l'ivresse complète ; mais ils en sont si 
près, constamment, tous les jours de l'année, que cette 
permanence d'un état voisin de l'ivresse est pire que 
l'ivresse elle-même qui ne serait pas habituelle. Ce 
produit s'exporte des États du Nord dans ceux du Sud, 
où le pommier croît difficilement et où le whisky n'a 
pas de moins funestes effets sur presque toute la popu- 
lation. Il me semble que ce vice honteux ne pourra 
traverser plusieurs générations sans altérer à la fin 
d'une manière constitutive les facultés intellectuelles. 
On en voit la marque évidente sur presque toutes les 
figures, à la ville comme à la campagne, et dans toutes 
les classes delà société. Au physique, c'esf l'immobi- 
lité du masque; il n'y a point de physionomie, comme 
si la paralysie avait frappé les nerfs qui animent les 
muscles si nombreux de la face. Au moral, c'est une 
lenteur remarquable de conception ; h sensibilité gé- 
nérale semble être un peu engourdie. 

La culture d'un sol fertile et les profits du commerce 
étranger ont été jusqu'ici à peu près les seules sources 
de la richesse américaine. Cependant, depuis quelques 
années, un parti puissant s'est élevé parmi les hommes 
politiques du pays, pour s'affranchir du tribut payé à 
l'étranger; c'est-à-dire pour établir le système des 
grandes manufactures, afin de se passer des produits 
anglais. Ils ont eu assez de crédit pour faire élever les 
droits sur l'introduction de quelques-uns de ces pro- 
duits, au point d'équivaloir à une prohibition absolue ; 
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et maintenant, on commence à filer et h tisser le coton 
dans plusieurs villes de la Nouvelle-Angleterre. New- 
York a, comme Lyon, son Tarare, Le prix élevé des 
salaires y attire en foule des malheureux que l'ap- 
pât d'un gain plus fort fait renoncer à des professions 
saines et douces, pour venir s'enfermer dans ces im- 
menses et tristes ateliers où leur existence est réduite 
à un petit nombre de mouvements automatiques, où 
leur corps souvent se déforme, où leur esprit s'abrutit, 
où leur âme se déprave. Il n'est pas vraisemblable que 
les Américains s'arrêtent prochainenient dans cette 
fausse route où ils viennent d'entrer. Le succès des 
manufactures privilégiées a donné grand crédit au parti 
manufacturier, qui se fait, d'ailleurs, très-populaire par 
d'ignobles et d'hostiles déclamations contre l'Angle- 
terre et les Anglais, dont le peuple américain est jaloux 
à tort et à travers. 

Je voulais, cher ami, terminer là cette longue lettre 
sur les Américains. Cependant je m'aperçois que je ne 
vous ai point dit un mot de ceux auxquels ce nom ap- 
partient plus réellement , quoiqu'on le leur refuse : des 
Indiens. Du nord au sud^ sur toute la frontière do 
l'ouest, ils disparaissent devant les nouveaux settle- 
ments. Le voisinage de la civilisation européenne les 
éloigne et plus souvent les détruit. Chaque État, au- 
trefois pouvait faire avec eux des traités; mais la mau- 
vaise foi des blancs et leur iniquité étaient une source 
perpétuelle de violences, de guerre entre eux et les In- 
diens. Le gouvernement général, pour y mettre un 
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terme, s'est réservé pour lui seul le droit de faire avec 
eux des marchés. On n'abuse plus de ces malheureux 
comme on le faisait, on ne les enivre plus pour leur 
acheter leurs terres ; ils les vendent librement et en 
pleine connaissance de ce qu'ils font. Cependant, 
comme ils sont simples et imprévoyants ,. ce qu'ils si- 
gnent dans ces traités, c'est, sans le savoir, l'extinction 
de leur tribu. Bientôt ils ne tardent pas à s'en aperce- 
voir, à se repentir du marché qu'ils ont fait; ils revien- 
nent pour se plaindre, et alors, en toute sûreté de 
conscience , on répond à leurs plaintes par des coups 
de fusil. Pour peu qu'ils se défendent et qu'il y ait du 
sang européen répandu, le. gouvernement en toute 
hâte envoie sa petite armée contre eux et leur fait une 
guerre d'extermination qui lui assure toujours la pos- 
session de nouveaux territoires par le droit gratuit de 
la conquête. Il y a, depuis deux mois, une guerre de 
ce genre sur le lac Michigan. Il est rare qu'elle n'existe 
pas toujours quelque part sur un des points de la 
frontière, vers le nord surtout. J'ai entendu dire que 
ces guerres étaient souvent provoquées par les mauvais 
traitements que les newsettlers faisaient éprouver à 
des Indiens de leur voisinage. Ceux-ci en gardent du 
ressentiment et s'en vengent tôt ou tard parle îneurtre 
d'une famiHe blanche. Alors intervient le gouverne- 
ment avec sa petite armée. 

Quelques tribus indiennes se sont refusées à vendre 
leurs terres, ou ont voulu en conserver une partie. 
J'ai vu de ces réservations près du lac Érié, actuelle- 
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ment enclavées dans les possessions américaines. Elles 
y forment ce que les légistes appellent imperium in 
imperio. Le whisky aura bientôt effacé sur la carte des 
États-Unis ces petites souverainetés indépendantes. 
Une seule de ces petites peuplades échappera peut-être 
à la destruction de sa nation, mais une seulement, qui 
a imité le travail des Américains, qui sème, qui cul- 
tive, qui vit misérable au dedans de ses limites, mais 
qui n'en sort pas pour mendier et s'enivrer du produit 
des aumônes. Ceux-là pourront passer à la civilisa- 
tion. Des gens bienfaisants leur ontenvoyé un maître 
d'école, qui leur enseigne à lire, à écrire, à compter, 
et qui m'a dit qu'ils apprenaient avec une facilité sin- 
gulière. Les autres réservations n'ont emprunté des 
blancs qui les. entourent que leurs vices, en conser- 
vant leur paresse- nationale ; de sorte que l'ivrognerie, 
les maladies et la misère les dépeuplent rapidement. 
La découverte de Colomb a été bien fatale à une 
grande partie du genre humain ! Que de sang, que de 
pleurs elle a fait^ verser! Une race presque tout entière 
vouée d'abord à l'extermination et ensuite à un sys- 
tème moins violent, mais non moins certain de destruc- 
tion ; une autre vouée à l'esclavage ! J'ai vu quelques 
Indiens que nos vices n'avaient pas abrutis ; ils avaient 
l'air grave et mélancolique. Leur tristesse profonde 
n'était peut-être que le souci de l'avenir; mais je crus 
y voir un sentiment plus touchant, le regret du passé, 
et ils m'inspirèrent bien de la pitié. Plus d'une fois 
j'ai pensé qu'il eût été possible, sinon de les amener 
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aux formes de notre civilisation, du moins de les mettre 
sur la route d'un ordre civilisé. On les a déclarés in- 
civilisables, parce qu'on n'a pu les faire passer tout à 
coup de la vie sauvage à un état de civilisation qui-est 
le fruit de vingt siècles. Mais qu'eussent fait de la ré- 
publique représentative, ou d'un roi et de deux cham- 
bres, les sauvages qui vivaient il y a deux mille ans 
dans les Gaules ? On ne refuse pas aux Indiens beau- 
coup d'intelligence ni même de finesse. N'était-ce pas 
là le principe assuré d'améliorations réelles parmi 
eux? La destruction de cette race fait perdre peut-être 
à l'esprit humain des chances superbes. Qui sait ce 
qu'ils auraient pu devenir avtint peu de siècles, aidés, 
secourus, conseillés, mais non contraints?... Ce peuple 
pouvait être le sujet de la plus belle, de la plus grande 
expérience de morale et de politique.. Elle n'a pas été 
tentée jusqu'ici, et bientôt il sera trop tard. Maintenant, 
le pourrait-on encore ? Je ne le pense pas. Pour être con- 
duite avec succès, elle exigerait un concours de philo- 
sophie, de lumières et de bienfaisance publique, qui 
n'existe pas aux États-Unis. 

Je finis, cher ami, assez honteux vraiment de finir si 
tard, car je crains fort de vous avoir ennuyé, ou du 
moins fatigué. Pour être vrai, pour être fidèle, j'ai 
voulu spuvent être assez détaillé, et je m'aperçois que 
je n'ai été que diffus. Il y a bien des choses que je ne 
vous ai point dites : ell^s seront pour nos causeries du 
prochain hiver, si elles peuvent vous intéresser. Dans 
deux mois! Pourquoi faut-il que l'incertitude où je 
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suis de la situation d'âme où je vous retrouverai vienne 
mêler une pensée triste à la douce espérance de voua 
revoir et de vous embrasser bientôt! 

Adieu, adieu, cher et excellent ami; je vous aime de 
toute mon âme. 



XXVII 

A MADEMOISELLE TINETTE, A P0RT-A0-PRir(CE. 

Paris, 13 norembre 1827. 

Ma chère mademoiselle Tinette, j'aimerais bien mieux 
n'avoir qu'à monter sur Pierrot et à descendre de Mar- 
quissant à la ville en un temps de galop, pour vous aller 
dire bonjour et vous porter quelques fleurs de frangi- 
panier et delilas, j'aimerais bien mieux cela que devons 
écrire d'ici, où le ciel est gris, où le soleil maintenant 
se couche à quatre heures et demie, où il fait si froid 
déjà, quoique l'hiver ne soit pas encore commencé. 
C'est un bien vilain pays que la France pendant cinq 
à six mois de l'année. Moi qui supportais si bien la cha- 
leur d'Haïti, je souffre cruellement du froid ici. Vous 
rappelez-vous une grande redingote noire bien épaisse, 
bien douce, bien chaude enfin, avec laquelle je débar- 
quai, le 18 février dernier, du célèbre brick Volant au 
conservatoire de Port-au-Prince, et avec laquelle je 
vous fis tant peur quand vous me vîtes pour la première 
fois? Eh bien, ici, elle ne peut m'empêcher d'avoir 
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froid, quoique je sois devant un grand feu où je brûle 
mes bottes pour me réchauffer le&fpieds. L'hiver sera 
soigné; soigné trop, vraiment! 

A propos de soigné^ qui me faisait tant rire quelque- 
fois, comme vous vous le rappelez sans doute, je vous 
dirai que je passe à Paris pour parler le créole parfai- 
tement bien. C'est un talent tout à fait agréable que j'ai 
gagné dans mes voyages. Je regrette de ne l'avoir pas 
cultivé davantage. Mais c'était une grande affaire que 
de descendre de Marquissant à la ville, parce que Fré- 
déric exigeait de moi un costume trop soigné. 

L'herbe est toute jaune dans les champs; toutes les 
feuilles des arbres sont tombées; ils ont l'air d'être 
morts; et ils auront ce vilain air jusqu'au mois d'avril. 
— Jusqu'au mois de mai, nous n'aurons pas d'autres 
fruits à manger que des pommes et des poires. Elles 
sont meilleures que celles que nous apportent les Amé- 
ricains; mais je préfère ces bonnes oranges que vous 
me peliez le matin avec tant de complaisance; et les 
ananas de Jérémie de mademoiselle Augustine ; et ces 
gros corossols dont je mangeais un tout entier, en y 
mettant la bouche jusqu'aux oreilles ; et enfin^ par-des- 
sus, tout, ces petits mangos jaunes et rouges que la 
charmante Persinette, toujours amoureuse de M. Re- 
gnard, je pense, achetait au marché.. Je crains que 
les arbres que j'ai taillés avec Frédéric dans le jardin 
de Marquissant ne soient chargés de tant de fruits que 
les branches ne cassent; il serait peul-être prudent 
de les soutenir avec de longues perches. Si vous vous 
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faites tout à fait habitantie, je vous enverrai des graines 
qui produiront de bons fruits. Llnde, où je serai dans 
dix mois, est un pays chaud comme Haïti ; et tous les 
fruits qu'on y cultive peuvent être également cultivés 
en Haïti. Mais, quand vous aurez un jardin, souvenez- 
vous bien qu'on fait mieux pousser les arbres en re- 
muant la terre à leur pied, avec une houe, qu'en les 
coupant d'un coup de hache, ou même qu'en leur don- 
nant un léger lustre avec la manchette. 

Mon père, mon frère aîné et moi, c'est-à-dire tout ce 
qu'il y a de Jacquemont-Beaubuisson en France, nous 
avons bu dernièrement à votre santé une bouteille de 
vieux vin soigné^ plus vieux encore que celui que Fré- 
déric largue dans les repas d'apparat, sous le nom de 
vin de M. Maller. Je leur ai dit combien vous étiez • 
bonne; et eux, qui sont de bonnes gens, vous aiment 
beaucoup. 

Virginie ouvre trop la bouche en chantant : elle chante 
trop haut; c'est insupportable vraiment; dernièrement 
je l'entendais d'ici chantant, avec M. Gravouilhe, Fleuve 
du Tage. Dites-lui donc de se modérer; dites-lui aussi 
qu'elle me fera plaisir si elle m'écrit; mais qu'elle n'aille 
point faire la honteuse, la sotte, et dire : Moipas capable ! 
parce qu'alors, si je repasse jamais par Haïti (ce qui n'est 
pas impossible), je me moquerai d'elle trop. Et puis, 
allant passer huit jours en Angleterre dans quatre mois, 
j'y verrai sans doute son grand-oncle, qui veut bien l'é- 
pouser*et dont elle est si amoureuse, et je lui dirai que 
sa future ne répond à. toutes les questions que Moipas 
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capable! ce qui percera Tâme sensible de ce vieux gen- 
tilhomme. 

Quoique je ne sois pas un cancanier d'une espèce 
aussi soignée que Frédéric, les cancans m'amusent, et 
vous devez vous rappeler certaine histoire de briquet 
(qui n'était pas du tout phosphorique) et qui ne me fai- 
sait pas moins rire que vous. Ainsi je prie Virginie de 
m'écrire tous les cancans de Port-au-Prince, de Jéré- 
mie, du petit Goave, du grand Goave, de Mirobolan, 
des Gaymites et autres lieux circonvoisins où vous ^vez 
relâché dans votre voyage. Je tiens particulièrement à 
l'histoire de la belle-sœur de M. Mac GufBe. Qu'est-elle 
devenue? car je sais que M. Mackensie n'est plus en 
Haïti. — Adieu, ma chère Tinette ; je vous embrasse 
sans plus de cérémonie, vous et Virginie. 

XXVIII 

A MADAME VICTOR DE TRACY, A PARAY. 

Paris, mercredi maUn, tré^*matiii, i4 noTopbre 1827. 

On ne trouve jamais moins de temps que lorsqu'on 
n'a abolument rien à faire et que l'on ne fait rien du 
tout. Quoique l'inverse ne soit pas également vrai, et 
que je me tienne pour avoir beaucoup moins de loisir 
que vous, chère madame, une heure cependant ne 
m'est pas très-difficile à donner le soir ou le matin, et 
je la trouve et la prends, sans glus tarder, pour vous 
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remercier de Faimable lettre que j'ai reçue de vous 
hier. Il y a au fond de cette diligence quelque chose 
d'assez peu sentimental que je vais vous avouer : c'est 
que, tant que votre petite lettre resterait là sans ré- 
ponse, ridée me viendrait souvent d'y répondre à des 
heures où je ne le pourrais, et cela me distrairait; ce 
serait pour moi un infiniment petit souci ; au lieu que, 
dans une heure, en me remettant à mon travail ac- 
coutumé, j'en serai libre entièrement et je le repren- 
drai avec ce sentiment de satisfaction des joueurs 
jouant sur le velours. N'allez pas m'en vouloir trop 
pour ma candeur; il y a bien des lettres, je vous as- 
sure, que je garderais un mois dans ma poche en toute 
paix de conscience ou, plus justement, de cœur; et j'en 
reçois fort peu auxquelles je veuille ainsi répondre tout 
de suite, dans la crainte de ne le pouvoir faire que long- 
temps après.. Mon crime est d'être très-occupé , voilà 
tout. 

Et voilà une bien longue préface, dites-vous ; je me 
hâte donc de la finir. Je suis charmé de ce que vous 
me dites de votre goût nouveau pour les champs , et 
je m'apprête, en conséquence, à vous faire bien des 
questions sur Paray. Si vous y trouvez réellement de 
l'intérêt, chaque année vous y en trouverez davantage; 
la pluie et le beau temps, qui n'avaient pas le privilège 
de vous passionner, deviendront pour vous des évé- 
nements d'une grande importance. Et pourquoi pas? 
On se passionne bien pour un bonnet , pour un -fait 
d'histoire ancienne dépourvu de toute moralité I Du 
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trèfle, des betteraves et du blé n'offrent pas moins de 
combinaisons à Tesprit; le succès de la production dé- 
pend jusqu'à un certain point d'artifices vraiment très- 
ingénieux, intéressants à connaître, je dirai même amu- 
sants, *au risque d'èfre accusé par vous d'exagération; 
mais vous me savez un vieil ami des champs, et je 
leur trouve tout cet intérêt. Quand vous connaîtrez 
mieux votre domaine, quand vous saurez avec quelque 
détail la relation, la correspondance, la dépendance 
mutuelle de toutes les parties d'une exploitation, Pa- 
ray vous plaira bien davantage. 

Avant que je quitte la France, il faudra que vous 
me rendiez compte de cette Wilderness^ de ses étangs, 
de ses bruyères, de ses futaies et de ses prairies. J'ai 
une mémoire parfaite des lieux, et elle me met aisé- 
ment devant les yeux une carte de celui-là, où je dis- 
tingue tous les sentiers où j'ai passé, les fossés, les 
clôtures que j'ai franchies, et souvent bien des arbres 
que leur isolement ou leur beauté (pittoresque ^ s'en- 
tend) me firent remarquer et dont je conserve un sou- 
venir personnel. Ces choses me touchent quand j'y 
pense seulement pendant quelques minutes. 

Comme, en quittant l'Amérique , j'avais entendu un 
concert d'admiration pour le livre de Walter Scott * 
(dont les trente premières pages, que le hasard m'avait 
permis de lire dans une auberge, m'avaient révolté par 
leur mauvaise foi), à mon arrivée ici, je demandai tout 

* Probablement VHUtoire de Napoléon. 



I 



DE VICTOR JACQUEMONT 201 

de suite ce qu'on en disait, et j'appris qu'on en disait 
pis que mal, qu'on n'en disait rien du tout. Mais vous 
m'étonnéz fort en me parlant de dix-huit volumes. Je 
croyais qu'il n'y en avait que deux. 

Vous me demandez si j'ai vu jouer le Roméo de 
Shakspeare. Où? A New-York, lion. Je né le vis ja- 
mais sur l'affiche, non plus qu'ici. Je n'y vois même 
jamais ici aucune pièce de Shakspeare, et c'est ce qui 
ni'a empêché d'aller au théâtre anglais. Je suis peu cu- 
rieux de voir Jane Shore^ qu'on dit très-bien jouée. 
C'est un beau sujet de mélodrame bien effroyable, et 
non de tragédie, non d'œuvre poétique. La fiction des 
souffrances physiques m'est odieuse à voir, et ne peut 
m'être qu'odieuse. Il fallait que ce fût madame Pasta 
qui le jouât pour que la dernière scène de Roméo ^ après 
son empoisonnement, ne me fût, par là même raison, 
excessivement désagréable à entendre. La douleur 
physique, ou son imitation quand elle est vraie, et, 
n'est que vraie, est physiquement pénible à voir. 

Au reste, vous ne verrez pas ces comédiens anglais. 
Ils quittent Paris à la fin de ce mois. Leur théâtre a 
été, dit-on, très-suivi, et ils reviendront. Mon frère 
m'a mené dernièrement entendre madame Pisaroni ; 
mais ce n'était pas dans le m^eur de ses rôles ; et, de 
V plus, il m'est arrivé un autre malheur : c'est que, ne 

voulant que l'entendre, il m'a été impossible d'éviter 
de la voir, et vous sentez tout ce qu'il y a de funeste 
en cela. Si tant est que vous en soyez folle, je n'en- 
suis pas fou, moi. Je conviendrai cependant qu'après 
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madame Pasta, c'est peut-être la plus habUe cantatrice 
que j^aie entendue. Notez que je n'ai jamais entendu 
madame Fodor, et que je suis venu trop tard pour ma- 
dame Grassini. Cependant, quoique lui connaissant 
un mérite de premier ordre, elle ne m'a fait que très- 
peu de plaisir ; il y a trop de positions où sa voix me 
devient positivement désagréable à entendre ; ensuite, 
quant à l'expression dramatique de son chant, j'y 
trouve quelquefois de la force, et beaucoup de force 
même, mais rien autre chose. Cette véhémence est mo- 
notone. En somme, elle paraît une actrice assez vul- 
gaire, cantatrice très-habile, et voix très-remarquable; 
ici, belle, très-belle; là, exécrable; plus haut, assez 
belle. L'ensemble ne me plaît pas. Je fais abstraction 
complète de la figure. 

Vous savez sans doute, chère madame, que le ma- 
riage ne se fera qu'au mois de janvier. Mademoiselle *** 
est fort bien. J'ai pu causer deux fois avec elle, assez 
longuement et d'une manière suivie. J'en ai été trèsr 
sal^isfait; au reste, elle m'a toujours plu. Elle a de la 
bonté, de la sensibilité, delà raison; le jeune homme 
est un bon enfant, tout cœur, tout âme ; plus étourdi 
peut-être qu'on n'est habituellement à son âge, peut- 
être même un peu inc(méquent, mais qui se fait par- 
donner toutes les petites incohérences de sa surface, 
par l'évidence de sa bonté parfaite. On est très-peu 
républicain dans sa famille; mais lui appartient à une 
génération qui l'est presque tout entière. De son es^ 
prit, je ne^vous en dirai rien, ne l'ayant vu encore que 
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chez VOUS, et fort distrait dans la conversation quand 
ce n'était pas avec mademoiselle *** qu^il causait. Sans 
croire aucunement qu'il en soit privé, je ne pense pas 
cependant qu'il en ait beaucoup. Il me semble avoir 
une impétuosité mobile qui ne permet guère que dV 
percevoir des surfaces. Mais je me trompe peut-être et 
me tais. Sans aucun doute, il sera très-riche. Nous le 
serons peut-être si peu, nous autres , qu'il n'y a pas 
grand mal à cela. Ce que M. Beugnot (qui n'est pas 
pair) a dit autrefois de la police, s'applique bien mieux 
à rSrgent : il adoucit bien des frottements, et puis en- 
fin, dans l'industrie, la plus grande différence qui peut 
exister entre un homme et un autre, c'est celle de la 
richesse. Industriellement parlant, le plus riche est le 
premier : il est le plus distingué. Votre erreur est de 
songer tout de suite à Sparte au nom de républi- 
que, et vous ne pensez pas que l'amour des richesses, 
que le respect pour elles, s'allie, avec les opinions ré- 
publicaines ; vous voyez là une inconséquence, un ou- 
bli des principes, à tort je crois; car la rép\iblique ^ 
existe, je pense, aux États-Unis, et le frugal brouet des 
Spartiates y serait peu estimé. La richesse, au con- 
traire, y est à peu près la seule supériorité sociale ; et 
elle doit paraître telle à ceux d'entre nous qui parta- 
gent les opinions républicaines de l'Amérique. 

Pour moi, d'ailleurs, je n'y vois (entre nous) pas 
tant de système que vous ; on se tire d'affaire comme 
on peut, ce qui n'est point aisé, et, après l'événement, 
on se fait sa théorie pour se prouver, ou pour paraître 
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croire çu'il est le plus convenable, le plus heureux, et 
qu'il était le plus désirable du monde. Les raisons n'y 
manquent pas. 

Adieu, chère madame; écrivez-moi une lopgue lettre, 
vous qui n'avez aucune obligation de travail; et ne 
•vous faites point scrupule de me tenter pour une ré- 
ponse. Si près de vous revoir, je ne vous répondrai 
pas. Parlez-moi en détail de vos filles, que voilà tantôt 
grandes. Rapprochez-moi de vous par une causerie 
, douce etaisée,*avec ce relish que j'aime tant. Qu'avez- 
vous peint? etc., etc. Adieu, adieu. J'espère embras- 
ser dans un mois la femme d'un député. Adieu encore. 

XXIX 

; A LA MÊME. 

Paris, 24 novembre 1827. 

Il me semble , cher madame , que vos extrêmes re- 
mercîments sont une petite moquerie. Je la mérite assu- 
rément s'il est vrai que j'aie prétendu à tant de recon- 
naissance pour mon dernier griffonnage , ce dont je 
doute vraiment; mais ce dont je ne puis douter, c'est 
d'avoir été bien gauche ce jour-là. Je n'avais point, 
d'ailleurs, l'excuse que vous avez deux fois l'an, celle 
d'une chambre sans feu le matin; car alors je ne vous 
eusse écrit ni bien ni mal. Je suis revenu de Saint- 
Domingue frileux comme les plantes de ce pays-là , et 
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je suis obligé de me griller ici pour ne point geler. 
Cependant je ne me réchauffe pas; et la sensation de 
froid permanente que j'éprouve m'engourdit un peu, 
me rend Torpille dure, l'esprit lent, et, si vous le vou- 
lez, un peu maussade. Le mal-être physique a cet effet 
sur tout le monde. 

J'ai partagé votre joie de l'élection de votre mari, 
sur laquelle aux derniers jours f avais eu un instant 
de doutes : elle est pour le mieux à Moulins plutôt qu'à 
Montluçon ; M. de Tracy m'a dit grand bjen du général 
Richemond. Ainsi tout est au mieux et je ne regrette 
nullement la double élection pour -votre mari ; il y en 
a déjà beaucoup trop, et plusieurs qui m'impatientent 
fort. 

Il est probable que les élections des grands collèges 
vont rétablir l'égalité numérique ou un rapport très- 
voisin de l'égalité entre les députés ministériels et 
ceux de l'ppposition ; mais la multitude des élections 
doubles de notre côté, nous laissera dans la Chambre 
en minorité de fait jusqu'aux réélections ; et il n'est 
pas douteux que le ministère n'essaye de faire passer 
tout d'abord à cette .Chambre incomplète le budget, 
une nouvelle loi de censure, et qu'il ne la dissolve im- 
médiatement après. Mais voici un obstacle sur lequel 
il n'avait pas compté: la Chambre des pairs apportera 
les mêmes lenteurs à l'admission des soixante-seize 
nouveaux que le ministère aux réélections ; et tant que 
les soixante-seize seront dehors, les ministres au de- 
dans n'auront pas la majorité. Alors, point de lois. Le 
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duc de R... se chargeait avant-hier d'aplanir toutes ce_s 
difficultés, si on voulait le nommer ministre de la po- 
lice, en substituant la mitraille à la mousqueterie. A 
propos de celle-ci, je dois vous dire que, de ce côté-ci 
de la rivière, nous n'aurions rien su de ce qui s'est passé, 
sans les journaux. Vous croyiez peut-être,*en ce temps- 
là, que nous étions en pleine révolution. ï^ersonne ne 
doute ici que ces troubles n'aient été payés ou suscités 
par la police afin d'effrayer les électeurs réunis au- 
jourd'hui dans les provinces. 

Je vous fais compliment 'de votre amour nouveau 
pour la gloire civile , d'abord parce que c'est la plus 
belle, et ensuite parce que je suis bien persuadé qu'é- 
tant la femme de qui vous l'êtes, vous êtes destinée à en 
partager beaucoup. 

Mais c'est assez de politique pour aujourd'hui. Nous 
politiquerons bien plus commodément et plus agréa- 
blement à trois, au coin de votre feu, dans une dizaine 
de jours. La session pourrait nuire un peu à votre mu- 
sique; déjà les voyages n'ont pas trop réussi à la 
mienne, qui est, il est vrai, d'une espèce toute particu- 
lière; ainsi le Minaccia pur' m'est tout à fait sorti de la 
tête, et votre assistance ne me sera pas inutile pour me 
faire admirer l'autre dont vous me parlez iln si barbara 
sciagura. Vous verrez que, quand je reviendrai de 
l'Inde, je n'aimerai plus du tout la musique, que théo- 
riquement. C'est une passion que la jouissance entre- 
tient et qui s'affaiblit si elle n'est satisfaite. Je ne suis 
point retourné aux Bouffons depuis ce jour où j'allai 
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y mériter votre colère ; j'y retournerai cependant pour 
entendre madame Pisaroni dans Ârsace; mais ce sera 
plutôt pour satisfaire une certaine Curiosité d'esprit^ 
pour compléter autant que j)Ossible ma petite érudi- 
tion musicale que pour jou^. Pour achever et vous faire 
dire que je suis un malheureux livré aux bêtes, je vous 
avouerai que je ne suis pas encore all^ voir l'exposition 
des tableaux , quoique tout le monde dise qu'il y en a 
de fort jolis. C'est que, habituellement, je passe mes . 
journées à une lieue du Louvre avec des poiss(ms ou 
des oiseaux, etc.; et, aujourd'hui que je demeure au 
coin de mon feu à étudier mes herbes de Saint-Domin- 
gue, la neige dont je vois la terre couverte ne m'invite 
pas à sortir : votre beau soleil de novembre (très-beau 
peut-être pour une Anglaise) n'en peut venir à bout de- 
puis hier; elle ne fond pas. Mes goûts sont plus ma- 
tériels. Je préfère un bon gros soleil de juillet qui rende 
l'ombrage agréable, et alors cet ombrage lui-même bien 
épais. J'aime mieux cela que les rayons décolorés de 
l'espèce de soleil d'opéra dont nous jouissons en hiver, 
traversant librement les rameaux desséchés des ar- 
bres. Cela est bien peu ossianique, direz-vous, et j'en 
conviens. 

Merci de vos montagnes bleues que j'aime tant, 
parce qu'elles sont les premières que je vis; j'espèra 
que vous aurez peint la tuilerie sur le devant avec le 
joli peuplier qui s'élève auprès. Je me creuse la tête 
pour trouver le sentier de l'étang Notre-Dame, h la fu- 
taie Paradis. J'espère bien que vous m'en ferez les hon- 
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neurs quelque jour ; je vous promets de n'être plus aussi 
embarrassé que je l'étais autrefois, des rencontres de 
bœufs qu'on est exposé à faire dans ces bois. Cherchez, 
en attendant, entre les Gomards et le moulin Grand- 
vaux, ou plutôt entre Fétang Champignon et ce dernier 
lieu, à l'entrée de ces jolis bois de bouleaux tout remplis 
à l'automne de ces beaux champignons rouges, cherchez 
une espèce fort Jolie et fort rare de bruyère que j'y ai 
vue une seule fois, et que je n'ai jamais pu retrouver 
depuis, quoique vous vous fussiez un peu vantée, si je 
ne me trompe, de me la faire retrouver tout de suite. 
Nous y allâmes, en effet, il y a dix ans, et longtemps 
je cherchai, guidé par vous; mais vainement. 

Merci de tout ce que vous m'écrivez de vos filles. 
J'ai dîné avant-hier avec mon frère rue de Varennes. 
M. de P... n'a pas le verbe plus rare que ci-devant; 
mais il ne l'a pas non plus varié davantage; en -sorte 
qu'après une séance de quatre heures, le soir, quand 
nous nous retirâmes, j'aurais pu lui dire : « Je le sa- 
vais. » 

Adieu donc, chère madame; il est bien entendu, 
cette fois, que c'est sans obligation, sans'reconnais- 
sance. Lp point d'honneur m'oblige à vous déclarer 
que, de mon côté, je n'en aurai aucune pour une ré- 
ponse, quand même elle serait écrite en anglais, ce 
que vous n'avez jamais essayé avec moi, juge terrible ; 
et je vous défie d'oser. 
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XXX 

* A LA MÊME. 

Paris» 3 décembre. 

Votre aimable lettre , chère madame , m'a charmé / 
et je ne saurais trop vous remercier. Vous ne pouviez 
répondre de meilleure grâce à mon défi que par cette 
diligence, et ce mérite est en vous le seul nouveau au- 
quel je doive rendre gommage. Je suis donc tout fier 
de ma petite supercherie et de son succès, sur lequel 
je ne comptais guère ; car, de croire qu'il ne vous fût 
pas indifférent d'écrire dans L'une ou l'autre langue 
deux ou trois pages sans conséquence, c'est ce dont, 
franchement, je ne m'étais pas avisé. Très-sincèrement 
encore, l'italien est la limite de ma confiance. Notez 
lîien que c'est vous qui m'avez donné Tidée de cette 
provocation, si tant est que vous en voyiez une dans 
ce doute que je me permets de vous exprimer. J'avoue, 
pour moi, que vous m'embarrasseriez beaucoup si une 
jolie lettre italienne venait m'imposer la pénitence 
d'une réponse en cette langue; car ce n'est pas en 
Amérique qu'elle a pu me devenir plus familière, et 
je me rappelle qu'autrefois , la parlant alors tant bien 
que mal*, je ne l'écrivais guère. * 

Vous devinez bien cependant que j'ai promené ma 
critique sur toutes les virgules et tous les points de 

1. • 14 
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voire aimable lettre, et que je l'eusse étendue aux ac- 
cents, s'il y en avait dans l'orthographe anglaise, et 
aux pâtés si jamais vous en faisiez. Mais tout ce que j'ai 
trouvé de plus favorable à mes recherches, c'est, dans 
deux ou trois endroits, une marque d'hésitation à dou- 
bler une .consonne .dans un mot. Votre rigorisme à cet 
égard m'a fait penser que vous auriez peu de tolérance 
et m'a ôté toute idée de réciprocité. Il n'y a qu'à ma- 
àdiifae de G... que j'oserais écrire un billet en anglais. 

Le plaisir tout particulier qu'on trouve à lire dans 
une lï^ngue étri^ngère ne tient-il pas à son étrangeté 
même? Ce n'est pas, je crois, sa ffrâce réelle et absolue 
ni sa 'beauté qui nous charment; elle nous plaît sur- 
tout par ce qu'elle a pour nous d'insolite et que nous 
trouvons toujours élégant ou au moins original. Il est 
bien aisé de se convaincre de cette originalité relative 
d'upe langue étrangère ; il n'y a qu'à essayer de tra- 
duire quelques pages d'un écriyain étranger; on voit 
alors que la grâce native disparaît entièrement danS 
une traduction littérale, et qu'une traduction ornée ne 
la reproçluit nullement, mais y en substitue une autre 
toute différente : elle n'est qu'un contre-sens continuel 
de style. 

Madame de G... porte aux nues mon anglais; mais 
je sais mieux qu'elle ce que je dois penser de mon amé- 
ricain, et j'en pense tris-humblement. Je réclame votre 
indulgence pour la quinzaine prochaine où vous l'en- 
tendrez, lïvous sera, j'espèrç, assez clair, parce que 
vous êtes une Anglaise qui comprenez fort bien le fran- 
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çais; sans cela, vraiment... A New-York, cepepdant, 
dans les derniers temps de mon séjour, quand il m'ar- 
rivait de m'animer en causant, je risquais le petit 
speech^ suivant la coutume du pays, et Ton me com- 
prenait. J'avais un avantage : c'était de n'avoir aucune 
prétention. Je poussais la philosophie à cet égard jus- 
qu'à porter partout dans ma poche un petit diction- 
naire que vous verrez peut-être. 

Je ne me rappelle pas trop, chère madame, ce 
que j'ai pu vous dire touchant ce sujet sur lequel 
vous n'êtes point de mon avis. Mais, pour n'y plus re- 
venir, voici mon opinion catégorique à cet égard, et 
n'allez pas dire que je suis pédant, parce que j'en con- 
clurai tout simplement que c'est que j'ai eu raison : si 
c'est la présence fréquente du danger qui vous fait ad- 
mirer plus que tout autre la gloire militaire, songez 
qu'il y a plus de danger (de danger de la vie) dans la 
vie d'un malfaiteur que dans la vie d'un soldat. 

Donc , conséquemment à votre théorie de l'admira- 
tion, vous en devez davantage à un malfaiteur. 

Le CQurage qui fait que l'on expose sa vie est une 
vertu de tempérament; c'est un instinct animal as- 
sez commun chez les homme^ H y a quinze ans, lors- 
qu'un million de Français étaient appelés à en faire 
preuve, on comptait ceux qui faisaient preuve du con- 
traire. Il n'est qu'un instinct aveugle, indépendant de 
toute moralité, et qui ne devient digne d^estime et de 
respect, d'admiration si vous le voulez ainsi, que sui- 
vant la moralité des actions où il s'emploie. Quant k la 
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mesure de la moralité de nos actions, elle est assez fa- 
cile à établir. Nos actions sont morales en proportion 
de leur utilité à autrui ; en proportion des sacrifices 
que nous faisons de nos propres intérêts matériels (et 
j'appelle de ce nom toutes nos^ jouissances, excepté 
celle de l'approbation de notre conscience). 

Vous direz que le mot utilité introduit dans la dé- 
finition de ma gloire a quelque chose de vulgaire. 
Moi, par contre, je trouve fort vulgaire la gloire telle 
que le vulgaire la comprend, la gloire brillante, écla- 
tante, sans que ce soit nécessairement par la moralité 
ou même par Tesprit; et je ne doute pas qu'avec un 
esprit élevé, une âme honnête et de la candeur, vous ne 
partagiez un jour mon sentiment. 

M. *** vient de dire à mon père que le mariage de 
mademoiselle *** était fixé au 42. Vous n'y assisterez 
donc pas? Il me semble, d'après un petit bout de con- 
versation là-dessus avec madame ***, qu'on désirait 
beaucoup et qu'on espérait votre présence. Comme il 
n'y a rien du tout de solennel à mes yeux dans cette 
cérémonie, lorsqu'elle s'accomplit pour des personnes 
sans foi religieuse, je comprends mal le désir de la 
rendre belle par l'assistance d'un plus grand nombre 
de témoins. 

Mes jours se succèdent avec autant de monotonie 
que les vôtres. L'étude les remplit. L'idée d'aller voir 
des tableaux ne me viendrait pas plus d'elle-même 
que celle de m'aller promener au bois de Boulogne ; 
mais vous me trouverez très-disposé à me laisser faire. 
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Au reste, ma bonne volonté, mon désir même à cet 
égard ne me serviront de rien. Vous serez ici comme 
moi, sans loisir, et votre mari pareillement. Adieu 
donc en attendant, et felicissima notte! ce qui est bien 
plus jolf que good night. Mille tendres respects. / em- 
trace your lord. 



APEBÇU DE l'état SOCIAL ET POLITIQUE 
DE LA RÉPUBLIQUE D'HAÏTK 

[Fragment) 

C'est une expérience neuve dans Thistoire de Fespèce 
humaine que celle qui se poursuit depuis un quart de 
siècle daris Tancienne colonie de Saint-Domingue : une 
population de race africaine, affranchie violemment de 
la domination de ses maîtres blancs, est devenue maî- 
tresse exclusive de tout le territoire de cette île su- 
perbe, s'y gouverne elle-même, s'y essaye aux arts et 
h la civilisation de l'Europe, et, déjà réunie en une 
seule nation soumise aux mêmes institutions, elle forme 
une société nouvelle, admise par la politique euro- 
péenne au rang des États indépendants. 

Beaucoup de personnes, en France, se font d'étranges 
illusions sur l'état de cette société, qui ne nous est gé- 
néralement connue que par des documents officiels les 
plus insignifiants et par quelques actes écrits de son 
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gouvernement. Parce que nous entendons parler d'un 
président et de deux Chambres, de jury, de liberté de 
presse en Haïti , nous pensons aussitôt aux États-Unis 
d'Amérique , et nous nous représentons la république 
haïtienne libre et florissante. Ce vain protocole de li-^ 
berté, de civilisation, nous trompe également à l'égard 
des nouveaux États républicains du continent de l'Amé- 
rique équinoxiale. Comme si, en France, nous n'avions 
pas eu aussi un libérateur, un sénat, des chartes libé- 
rales, et du despotisme avec tout cela! comme s'il était 
possible enfin à des populations longtemps dégradées 
par le système colonial ou abruties par l'esclavage 
d'être libres en dévenant indépendantes ! Si la vio- 
lence , l'anarchie , la misère désolent les nouvelles ré- 
publiques américaines, il est juste de dire qu'une par- 
tie de ces maux est le triste héritage des vices de la 
domination espagnole. Il y en a de passagers qui dis- 
paraîtront sans doute bientôt avec les restes de l'ordre 
de choses qui les produisait; mais il en est d'autres 
aussi qui affligeront nécessairement plusieurs généra- 
tions. La différence d'origine européenne, africaine et 
américaine des habitants de ces États, si fortement mar- 
quée par la couleur blanche, noire et rouge de la peau 
et par tous les autres traits de l'organisation physique, 
sera bien longtemps avant de s'effacer par leurs al- 
liances, et, jusque-là, elle sera une source constante de 
haines et de discordes civiles. 

La situation d'Haïti est, sous ce rapport, bien plus 
avantageuse k l'ordre et à la paix intérieure, si elle 
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n'offre peut-être pas à l'avenir les mêmes chances de 
perfectionnement social. Sa population estl)ien plus 
homogène. Les blancs, au temps de la conquête, en 
ayant exterminé jusqu'au dernier les indigènes Ca- 
raïbes, et en ayant été depuis chassés tous par les noirs^ 
la race africaine seule, pure ou mêlée, forme sa popu- 
lation. Le commerce, il est vrai, y attire quelques Eu- 
ropéens , qui y résident souvent dé longues àfmées ; 
mais ils n'y peuvent posséder de téilTCS, ni occuper arjH 
cun emploi public, ni même c<:)nti^àcter d« inaTi'agé 
légal. La loi les exclut à jamais des droits dé citoyen 
haïtien. 

H est bien difficile de prévoii^ l'avenir d'une société 
dont les éléments diffèrent tellement dé ceux des na- 
tions européennes ; cependant, et sans rien préjuger ici 
de l'infériorité ou de la supériorité intellectuelle des. 
diverses races humaines, on peut afvancer, je crois, que 
des races très-différentes par Forganisatioti physique 
se distingueront aussi par leurs goûts, leurs penchants, 
leurs aptitudes de tout genre, et que ùon-seulement 
elles marcheront d'un pas inégal dans la carrière de la 
civilisation , mais qu'elles y suivront- quelquefois des 
directions différentes. Peut-être un jour se développera- 
t-il en Haïti des mœurs originales frès-polies. Mais , 
quelle que soit la condition actuelle de cette société , 
qu'on se rappelle de quel degré d'abaissement et de- 
puis combien peu d'années elle est partie, et Ton ne 
s'étonnera point que sa civilisation soit encore si peu 
avancée... 
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SÂINT-DOMIN<;up. 

(Fragment.) 

... Ne sont-ce point d'heureux hasards qui font faire 
à la civilisation ses premiers pas? ne sont-ce pas des 
circonstances fortuites, des événements extérieurs, qui 
poussent les tribus sauvages vers les commencements 
de la civilisation? 

De ce que les nègres, dans leur pays en Afrique et 
dans toutes les autres contrées où on les a transportés, 
et où ils sont libres ou esclaves, se montrent générale- 
ment fort paresseux et stupides, on a conclu à Tinfério- 
.rité de leur race sur la nôtre. Sans entrer ici dans la défi- 
nition plus précise de ce mot de race, auquel peut-être 
.deux écrivains n'attachent pas la même idée, je dirai 
que le type physique de l'homme est le plus flexible 
peut-être de tous les types animaux, et que sans doute 
son type moral ne l'est pas moins. Ce sont peut-être 
les habitudes des générations antérieures qui produisent 
les aptitudes de toute sortenies générations actuelles. 

L'habitude , dit-on , est une seconde nature , et cela 
est vrai. Or, ne transmettons-nous rien à nos enfants de 
notre nature? A cet égard, il est vrai de dire que la race 
noire est extrêmement mal partagée , et la population 
noire qui s'essaye à la civilisation en Haïti, n'a reçu 
que le plus misérable héritage. 
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L'oisiveté est le suprême bien de tous les peuples 
sauvages. Le travail fut toujours considéré comme un 
mal, comme une souffrance. L'esclavage , qui marque 
le commencement de toutes les sociétés humaines, l'es- 
clavage, qui fut longtemps le principe du travail, d'un 
travail forcé, il est vrai, a peutrêtre. été la cause du 
travail goûté. Il fallait peut-être cette inique nécessité 
qu'il impose, pour développer, pour hâter, dans les 
sociétés humaines, les habitudes actives et industrieuses. 
L'homme fait prisonnier à la guerre et esclave fut con- 
damné au travail, et sa postérité aussi; il travailla, 
parce qu'il y était contraint, et fut malheureux. Cepen- 
dant, il s'habitua peu à peu à cette peine, et l'habitude 
la lui rendit plus légère. Ses enfants, qui y furent sou- 
mis dès le bas âge, et qui ne connurent jamais la satis- 
faction de leurs penchants oisifs, souffrirent moins du 
travail auquel ils furent contraints; leur nature, déjà 
sensiblement modifiée par l'habitude, se transmit à 
leurs descendants, et enfin, après bien des siècles, dans 
beaucoup de nations, le travail cessa d'être une peine 
pour l'être physique, il ne fut plus qu'une humiliation ; 
les générations nouvelles apportèrent en naissant le 
goût du travail , qui avait été durant des siècles le ré- 
gime des générations antérieures . . 

Il fallait le fouet d'un maître pour faire travailler le 
noir africain transporté aux Antilles^ Le citoyen haï- 
tien , qui est le fils de cet esclave , a presque au même 
degré les penchants oisifs de son père. Au fouet, au 
bâton, on substituera le plat du sabre, et, comme sol- 
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dat négligent, on Yen frappera sans Tavilir, ear la 
contrainte est nécessaire pour qu'il travaille. Or^ voilà 
à peu près ce qui se passe aujonrd'hui en Haïti. 

Il y a dans ce pays un luxe vraiment français de gou^ 
vernement. Le nombre de ses officiers est tout k fait 
disproportionné à celui des habitants. Il en résulte une 
charge considérable pour la popuktioii. Cet ordre de 
choses ne me semble pourtant pas à blâmer^ Dans cette 
société dont tant de membres retourneraient si facile- 
ment à une vie presque sauvage, tout ce qui donne au 
gouvernement de la force, tout ce qui k centralisCy est 
utile. Les vingt-quatre États qui composent là fédéra^ 
tion américaine du Nord pourraient sans inconvénient, 
sans compromettre du moins l'avenir de leur civilisa:* 
tion, se diviser en une infinité d'États plus petits. C'est 
qu'aux États-Unis^ il n'existe point de village qui ne 
renferme des éléments nombreux d'ordre , de police , 
^ de liberté et d'amélioration sociale; qui, en un mot, ne 
soit très-propre à se parfaitement gouvierner lui-itoême. 

Mais il est loin d'en être ainsi en Haïti. Là, il y a dans 
la plus grande masse de la population incapacité ab- 
solue de se gouverner soi-même ; là, il feut que les 
villes commandent aux campagnes*; là , il faut ((u'il y 
ait un chef absolu dont la volonté soit poufr les sujets 
un principe nécessaire d'action. Généraleméniiy ce pou- 
voir tombera aux mains du plus habile^ du plus actif. 
Christophe, Boyer, Pétion en sont la preuve. 

Pétion est un des hommes qui font le pks d'honneur 
à la race africaine, dont le sang coulait dails ses veines, 
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•mêlé au nôtre, il est vrai, car il était mulâtre. J'ai vu 
partout en Haïti sa mémoire vénérée. Christophe, que 
nous croyons en Europ(5 n'avoir été qu'un fou furieux, 
était, à la vérité, bien souvent cruel et furieux, mais il 
n'était point fou. Il suivait avec activité, sans relâche et 
sans ménagement aucun, un plan de gouvernement 
qui était favorable à l'amélioration matérielle de la por- 
tion du pays où il commandait. Il imposait le travail, 
non comipe un maître à ses esclaves, mais comme un 
tyran à des sujets toujours tremblants. Ses cruautés 
ont fait exécrer sa mémoire. Il doit en être ainsi chez^ le 
peuple qui longtemps en fut la victime ; mais il faut re- 
connaître néanmoins que rarement il en exerça sans but 
ni raison. Elles ne furent le plus souvent que des châ- 
timents cruels. 

Quant au président actuel, ce n'est point l'homme 
distingué qu'on nous a dit; c'est, au contraire, un 
homme d'une grande médiocrité. On ne peut guère 
connaître ses talents politiques, car on ignore quelle 
part il a prise aux conseils qui ont décidé des actes po- 
litiques de son gouvernement, conseillé comme il l'a 
toujours été par des hommes beaucoup plus habiles 
que lui. J'ai rarement entendu louer sa bonne foi et son 
éqiiité. Susceptible, irritable, et alors capable de vio- 
lepces, ce n'est plus l'homme qui se fit remarquer 
d'abord autrefois, dans les guerres de Pétion contre 
Christophe, par une excessive bravoure, et que l'on ad- 
mirait autant qu'on le craignait, quand il fut élevé à la 
présidence. Maintenant, on redoute son autorité t< la 
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force matérielle dont il dispose ; mais "il n'y a plus d'a- 
mour, ni de respect, ni d'estime pour sa personne.. Il 
était populaire, et il ne l'est plus. C'est l'acceptation de 
l'ordonnance royale du 17 avril qui lui a fait perdre sa 
popularité. 

Nous avons été étrangement trompés sur les senti- 
ments du peuple haïtien manifestés à la promulgation 
de cet acte, lors de l'arrivée de M. de MackaU. La pré- 
cipitation avec laquelle il fut reçu n'était point l'entraî- 
nement de la joie, ni de l'enthousiasme, ni de la recon- 
naissance, c'était tout simplement la précipitation de la 
peur, M. de Mackau, porteur de l'ordonnance royale, 
vint à Port-au-Prince avec une seule frégate, 'il est 
vrai, qu'accompagnait seulement un bâtiment léger, et 
la négociation entamée par lui fut pendant vingt-quatre 
heures sans résultat ; le temp^ se perdait alors en ob- 
jections vaines , en procédés évasifs de la part du pré- 
sident .. 



FRAGMENT DU PLAN DE VOYAGE DANS l'INDE, 
PRÉSENTÉ AUX PROFESSEURS DU MUSÉUM. 

1828. • 

En envoyant un voyageur dans llhde, l'adminis- 
tration du Muséum royal doit désirer, sans doute, le 
voir s'éloigner des parties de ce vaste empire de- 
puis longtemps fréquentées par les naturalistes , et se 
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diriger vers des territoires encore vierges pour la 
science. Le littoral de toute la presqu'île et les côtes 
de Coromandel surtout*sont les mieux connues ; il se- 
rait difficile d'y recueillir maintenant un nombre con- 
sidérable d'objets que le Muséum ne possédât déjà. Le 
Bengale et les nouveaux territoires plus septentrio- 
naux de la domination anglaise, le Népaul et le Bou- 
tan, ont été aussi explorés avec tant de zèle et d'habi- 
leté, qu'ils n'offrent plus aux recherches des naturalis- 
tes qu'un intérêt déjà bien épuisé. Les attraits et, il 
- faut le dire aussi, les précieuses ressources de la civi- 
lisation européenne de Calcutta ont appelé de ce côté 
bien des voyageurs, et c'est de là que sont partis ceux 
qui ont poussé le plus loin leurs reconnaissances scien- 
tifiques. Cependant presque tous les ont dirigées dans 
la même direction ; presque tous ont remonté le Gange 
en s'écartant peu des rives de ce fleuve. — L'Indus , 
au contraire, dont le cours est pareillement si long, 
dont les afQuents arrosent un si large bassin, a été à 
peine visité, si ce n'est vers son embouchure. Les 
abords en sont difficiles. On quitte, en y pénétrant, les 
possessions anglaises ; on perd l'appui , la protection 
d'une domination européenne, et l'on s'expose aux ca- 
prices, aux violences, aux extorsions de gouvernements 
faibles et soupçonneux, sans règle ni stabilité. Ces obs- 
tacles, exagérés sans doute dans les relations du très- 
petit nombre de voyageurs anglais qu'une curio^té 
stérile ou que des intérêts politiques ont conduits dans 
le Caboulistan, semblent avoir arrêté aux frontières in- 
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décis6s de ce vaste empire tous les naturalistes euro- 
péens. La fraude, le brigandage, ne sont pourtant pas 
tellement le régime de ce pays qu'il ne possède une po- 
pulation nombreuse , plusieurs villes très-considéra- 
bles, et qu'autour de ces centres de pouvoir et d'indus- 
trie, on ne jouisse de la plupart des avantages de la po- 
lice européenne. Paishawur (où Elphinstone résida pen- 
dant son ambassade en 1809) et Caboul, situés Tun et 
l'autre presque au pied du Caucase indien , semblent 
être à ces divers titres des lieux de halte excellents 
pour un naturaliste. 

De nombreuses caravanes circulent entre Paishawur 
et Cachemire , autre province du Caboulistan , si peu 
connue encore dés naturalistes. Peut-être que la tran- 
quillité intérieure de l'empire permettra à un voya- 
geur d'y pénétrer pour explorer les bases occidentales 
de l'Himalaya. » 

Paishawur est aussi sur la route que suivent les ca- 
ravanes qui se rendent de la Boukarie dans l'Inde an- 
glaise. C'est de là que, suivant les bords de l'Indus, 
descendent chaque année les chevaux destinés à la re- 
monte de la nombreuse cavalerie de l'armée de la 
très-haute Compagnie. Paishawur et Caboul, dont le 
climat n'admet plus la culture des plantes tropicales, 
fait aussi, et toujours par caravanes, un grand com- 
merce d'échanges avec les villes de la vallée inférieure 
deTindus, avec Moultan et Hyderabad. Ce commerce, 
consistant surtout en matières premières d'une faible 
valeur en colon , sucre et café qui remontent le long 
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du fleuve, en laine et en fruits qui le descendant, 
prouve qu'un voyageur aurait une voie sûre et écono- 
D^ique pour rapporter jusqu'aux établissements euro- 
péens les volumineuses poUections ^u'il aurait faites 
peRdant soi^éjaur dans le- haut Indus. Il pourrait, 
d'ailleurs, s'M'êter, à son retour, dans les villes situées 
sur cette route, à Gohaut, Leïa, etc., etc., dont les en- 
virons lui offriraient plus d'intérêt. Ces stations suc- 
cessives depuis Paishawur et le haut Indus (latit. 34*^- 
35**) jusqu'à l'embouchure de ce fleuve sous le tropique, 
lui permettraient sans doute de recueillir bien des ob- 
jets ^t des observations pour faire connaître l'histoire 
naturelle de cette grande vallée. 

Il semblerait peut-être d'abord que Bombay ou Su- 
rate doivent être le point de départ d'un voyageur qui 
voudrait y pénétrer; mais tous les renseignements que 
j'ai pu me procurer à cet égard s'accordent à indiquer 
Dehli pour ce point de départ et de correspondance. 
Dehli est la plus septentrionale des grandes villes de 
la domination anglaise; c'est le chef4ieu du commerce 
de l'Inde anglaise avec les provinces du Caboulistan, 
avec Cachemire. Làt plus qu'à Bombay, je trouverai 
des banquiers juifs, ou arméniens, ou persans, en rela- 
tions constantes avec d'autres banquiers des mêmes 
nations établis à Paishawur, à Caboul et autres villes 
du haut Indus. C'est par Déhli que les tissus de Ca- 
chemire sont apportés dans l'Indoustan, de même que 
ceux destinées pour la Perse sont transportés, ainsi 
que je l'ai indiqué déjà, à Paishawur. 
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Quant à la route à suivre pour me rendre à Dehii, il 
me semble qu'il ne peut y avoir d'incertitude à cet 
égard. C'est de Calcutta qu'il faut partir. C'est donc à 
Calcutta que je deivrai d'abord me rendre. A partir de 
ce point, je vais tracer sommairement ryi||éraire qui , 
d'après les renseignements qu'il m'a été^rermis de re- 
cueillir; m'a paru le plus favorable à l'objet de ma mis- 
sion, et que je soumets aux lumières et aux désirs de 
l'administration du Muséum. 

Un séjour de trois ou quatre mois dans la capitale 
du Bengale me sera extrêmement utile par les rela- 
tions qu'il me mettra à même de formef avec les hom- 
mes instruits ou puissants de ce pays, dont les conseils, 
la bienveillance et la protection pourront me servir 
dans une grande partie de mon voyage. On connaît la 
magnificence du jardin botanique de Calcutta; les en- 
vois que faisait autrefois son directeur, M.Wallich, au 
Muséum royal ont été arrêtés dernièrement, ainsi que 
le savent sans doute plusieurs de MM. les professeurs 
administrateurs, à l'instigation peu généreuse de 
M. R. Brown. Présent sur les lieux, peut-être pourrai- 
je obtenir la suspension de cette rigueur; et alors, les 
herbiers du Muséum royal s'enrichiraient plus sans 
doute de mes trois mois d'herborisation dans ce 
jardin que d'une année d'herborisation laborieuse dans 
la campagne. Ce séjour, que je m'efforcerai de rendre 
le plus immédiatement profitable à l'accroissement 
des collections du Muséum, me fournira, entre autres 
avantages précieux, l'occasion de commencer déjà l'é- 
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tude du persan, langage dont la connaissance me sera 
absolument nécessaire lorsque je quitterai les posses- 
sions britanniques, et qui me suffira dans tout le cours 
projeté de mon voyage. 

De Calcutta, je me rendrai par Benarés à DeUi en 
suivant les bords du Gange et de la Jumnab. Cette 
route, qui conduit à Bombay, est la plus fréquentée des 
possessions anglaises. Un voyageur muni, comme c'est 
Tusage, de nombreuses lettres de recommandation 
pour les officiers de la très-haute Compagnie et les né- 
gociants dejs établissements qu'elle traverse, la parcourt 
sans difficulté. 

Dehlirsitué à trois degrés environ au nord du tro- 
pique, semble devoir être, par son climat, la limite des 
productions naturelles de la zone équinoxiale et de 
celles de la zone tempérée. Un séjour d'une durée égale 
à celui que j'aurai fait à Calcutta y sera sans doute 
très-utilement employa à la collection d'objets nou- 
veaux. Je trouverai certainement à Dehli, qui entre- 
tient directement avec le Caboulistan des relations 
commerciales, bien des renseignements précieux sur 
cet empire, dont il est assez voisin. J'aviserai Ik aux 
moyens de toucher de l'argent k Paishawur, à Cache- 
mire ou à Caboul, pendant le temps que je séjournerai 
dans le haut Indus. 

Avant de quitter Dehli, j'enverrai à Calcutta, par la 
voie ordinaire des transports du commerce, toutes les 
collections que j'aurai rassemblées depuis mon départ 
de cette dernière ville. Je les y adresserai au soin de 

1. 15 
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quelque naturaliste ou de quelque personne intelli- 
gente avec laquelle je me serai entendu, à cet effet, 
pendant mon séjour à Calcutta, et qui se chargera de 
les expédier tout de suite en France, à l'administrateur 
du Muséum royal. Le chef du comptoir français de Chan- 
dernagor, M. de Lesparda, sur Tobligeance duquel des 
relations de société me permettent de compter entière- 
ment, et que j'aurai vu fréquemment pendant mon sé- 
jour à Calcutta, pourra me rendre ce service avec plus 
d'avantages peut-être que qui que ce soit. 

Muni de lettres de change, de toutes les recomman- 
dations, de toutes les connaissances que j'aurai pu me 
procurer à Dehli, je quitterai cette ville et, bientôt 
après, les possessions anglaises, pour pénétrer dans le 
bassin de l'Indùs, en passant soit au sud, soit au nord 
deà États du nabab de Lahore, si ce prince m'interdit 
le passage.' Toutefois, autant qu'on peut du moins se 
former une opinion à cet égard avec aussi peu de ren- 
seignements qu'il est possible de s'en procurer ici, là 
route du nord, que suivent au pied des premiers gra- 
dins de l'Himalaya les caravanes qui vont à Cachemire, 
me paraît et la plus intéressante et la moins difficile. 
J'arriverai avec ces caravanes à Attok, sur les bords 
de rindus. 

Je me trouverai là près de Paishawur et de Caboul, 
au centre d'une contrée absolument neuve. L'intérêt 
qu'elle offrira aux recherches d'un naturaliste ne peut 
manquer *d'être très-grand; d'autres considérations 
très-favorables s'y présentent aussi aii voyageur pour 
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rengager à y prolonger son séjour. La population, étant 
composée de. races et de sectes très-diverses, ayant 
peu de nationalité, n'y est point jalouse ou ennemie 
des étrangers comme en d'autres contrées de l'Asie où 
elle est plus homogène ; de plus, il y a, d'après le té- 
moignage d'Elphinstone, dans les vallées et les territoi- 
res fertiles, où cette population est fort nombreuse, • 
plus d'ordre public, plus de civilisation qu'on ne serait 
tenté de le croire; un voyageur y trouverait donc ce 
degré de liberté et de sécurité si favorable à ses re- 
cherches et à ses travaux. Enfin, dans ce pays très- 
isolé, l'argent a une grande valeur. 

Les collections que, pendant mon séjour, je ferai 
dans divers lieux de la vallée de l'Indus , il est probable 
que je serai forcé de les amasser jusqu'à mon départ de 
cette contrée et de les emporter moi-même alors toutes 
à la fois. Le commerce assez considérable que fait ce 
pays avec Bombay me paraît suivre une ligne trop 
brisée pour que je puisse les lui confier avec sûreté 
sans les escorter moi-même ; puis il faudrait encore, 
pour cela, m' être assuré, pendant mon séjour à Calcutta 
et à Dehli, d'un correspondant sûr et intelligent à 
Tattah ou Hyderabad, ports d'embouchure de l'Indus, 
et à Bombay, pour les recevoir, les visiter si le soin de 
leur conservation l'exigeait, et les expédier tout de 
suite en Europe. 

Revenu avec elles dans le bas Indus, je m'y embar- 
querais à Hyderabad, pour Bombay, ou je me rendrais 
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à cette résidence par terre en traversant le désert de sa^ 
ble qui se trouve entre la rive droite du fleuve et la 
province de Guzzerat. Ce désert est facile à traverser ; 
les Anglais y ont quelques postes permanents. 

Bombay, malgré sa position littorale, offre un inté-^ 
rét moins épuisé que Calcutta et les grandes villes de 
• la côte de Coromandel. L'état de guerre, qui a si long- 
temps régné entre la très-haute Compagnie et les Mah- 
rattes, a été jusqu'ici un obstacle à la libre exploration 
des Chattes occidentales. La paix qui existe entre eux 
maintenant me permettra sans doute d'y faire d'utiles 
recherches. 

Là pourrait se terminer mon voyage ; il ne me res- 
terait plus qu'à effectuer, par mer, en repassant par 
l'île Bourbon, mon retour en Europe. Maïs cette 
longue navigation que j'aurais déjà faite serait sans 
intérêt pour l'administration du Muséum royal, aux 
collections duquel elle ne me permettrait de rien ajou- 
ter ; et il est un autre projet de retour qui me semble 
bien préférable. 

Avant de l'exposer, je dois faire remarquer que je 
ne serai revenu à Bombay, du nord de l'Indoustan 
et du Gaboulistan , qu'avec une connaissance parfaite 
de la langue persane, et que, pendant trois ou quatre 
années de voyages et de travaux, j'aurai acquis ce 
genre d'habileté toute spéciale d'un naturaliste voya- 
geur; que j'aurai acquis alors l'art de voir et de col- 
lecter mieux et davantage, en moins de temps, qu'alors 



1 



DE VICTOR JACQUEMONT 229 

enfin mes services pourront être plus avantageux au 
Muséum que précédemment, lorsque je n'avais pas 
encore la même expérience. 

Au lieu donc de revenir en Europe par le cap de 
Bonne-Espérance, je proposerai d'y revenir par terre . Je 
me rendrais, par mer, d'abord de Bombay à Busheer 
(Bouchir), comptoir anglais très-florissant situé sur la 
rive persane du golfe Persique, où je ferais une station. 

Lasha, ville de l'Arabie orientale où viennent se réu- 
nir de tous les points de la Perse, du Bélo\itchistan et 
du Gaboulistan , tous les musulmans qui sont en pèleri- 
nage à la Mecque, est située presque en face deBusbeer 
sur la rive opposée du golfe Persique, à l'embouchure 
de la rivière d'Aftan, qui coule de l'Arabie centrale et 
n'a pas -moins de cent lieues de cours. Cette ville, 
chef-lieu d'une grande pêcherie de peçles, paraît avoir 
de nombreuses relations commerciales avec Busheer ; 
il serait très-facile de s'y rendre ; il n'y a que le golfe 
à traverser. Son territoire promet à un naturaliste les 
récoltes les plus neuves. De retour à Busheer avec les 
collections que j'aurais faites à Lasha , je les expédie- 
rais aisément par Bombay en Europe , et, traversant 
obliquement la chaîne de montagnes secondaires qui 
s'élèvent à peu de distance des bords du golfe Persique, 
j'irais à Ispahan, et, de là, à Smyme ou à Alexandrie, 
pu à quelque lieu voisin de la domination européenne, 
d'où mon retour en France serait le plus court et le 
moins dispendieux. 

Il est inutile d'observer que bien des circonstances 
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qu'on ne peut connaître ici, ni prévoir , modifieront 
sans doute ce plandans quelques-unes de ses parties. 
Je ne le soumets à Tadministration du Muséum royal 
que comme celui dont je- chercherai à me rapprocher 
le plus, si elle l'agrée. Il faudrait n'avoir jamais voyagé 
pour croire qu'on peut suivre sans déviation, à deux 
mille Jieues, un itinéraire tracé d'avance. On ne peut 
non plus déterminer exactement la durée de ce voyage. 
Tout ce que je puis avancer à cet égard, c'est qu'il me 
parait impossible de le faire en moins de quatre années, 
et qt\e cinq ou six me semblent devoir être sa durée 
probable. 

Une licence de la Cour des directeurs de la très- 
haute Compagnie est nécessaire à tout Européen pour 
être admis dans ses possessions. Je présume qu'il se- 
rait fort aisé de l'obtenir par une demande officielle 
adressée à l'ambassadeur de Sa Majesté Britannique à 
Paris. Je regarderais comme un temps parfaitement 
employé pour le succès de mon voyage une semaine 
passée à Londres, où je trouverais une foule d'infor- 
mations qu'il est impossible d'acquérir ici, et où des 
relations de société me feraient connaître les hommes 
puissants dont les recommandations me seraient du 
plus haut prix après le passe-port légal. 

L'État enverra dans deux mois un navire à Pondi- 
chéry pour y conduire le nouveau gouverneur de cet 
établissement. J'ai l'avantage de connaître cet officier ; 
en passant dans l'Inde avec lui, je me trouverais, presT 
que sans frais, transporté fort près de Calcutta ; il ne 
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me resterait plus qu'une navigation de quelC[ues jours 
par les paquebots de Madras pour m'y rendre tout de 
suite. 

Quels que fussent le zèle, l'activité , la persévérance 
d'un voyageur, sa mission serait bien ingrate, et elle 
serait peu avantageuse pour le Muséum royal, s'il était 
privé, des ressources pécuniaires suffisantes. Le grand 
nombre de bras dans l'Inde y rend à la vérité la loca- 
tion de leurs services peu chère et tient à bas prix bien 
des objets de consommation ; mais il faut observer que 
les nécessités de la vie sont loin d'y coûter propor-^ 
tionnellement aussi peu que les objets de luxe; c'est 
une circonstance défavorable pour un voyageur dont 
les dépenses sont toutes contenues dans ce cercle de 
choses nécessaires. Sur les fonds qui lui sont alloués, 
un voyageur doit prélever d'abord de quoi vivre ; il lui 
faut se loger, se nourrir, se vêtir, se transporter; et, 
quelles que soient ses ressources, l'amour de la science 
et une délicate discrétion lui feront toujours mettre la 
plus excessive réserve dans sa dépense personnelle, 
afin d'avoir le plus d'excédant possible pour le consa- 
crer à l'objet spécial de sa mission. 
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AU GÉNÉRAL SiR lOHN MALCOLM, 
GOUVERNEUR DE BOMBAT. 

Londres, 30 juin ltl2S. 

C'est au nom des sciences et sous les auspices de sir 
Alexander Johnston que je prends la confiance d'écrire 
à M. le général Malcolm sans avoir encore Thoniieur 
d'être connu de lui. L'exécution d'un voyage scienti-» 
fique dans l'Inde m'est confiée par le Muséum royal 
d'histoire naturelle de Paris, et je vais l'entreprendre. 
Les recherches auxquelles je dois me livrer sont toutes 
relatives à l'histoire naturelle, et ce n'est pas, il est 
vrai, par des études et des travaux de ce genre que sir 
John Malcolm a tant contribué à mieux faire connaître 
l'Inde à l'Europe savante; mais toutes les connais*- 
sances humaines s'enchainent mutuellement ; toutes les 
sciences, aux yeux des hommes qui ne perdent point de 
vue leur but le plus élevé , leur but moral , conspirent 
également à une même fin ; dans un avenir plus ou 
moins rapproché, toutes conduiront également à des ap- 
plications utiles au bonheur de l'espèce humaine. J'es- 
père donc que le général Malcolm voudra bien accorder 
le secours précieux de ses lumières, de ses conseils, et 
l'appui de sa bienveillance à un étranger, à un inconnu. 
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qui les attend avec respect et les .recevra avec recon- 
naissance. 

Un navire de ma nation me transportera k Pondir 
chéry, où j'arriverai en janvier 1829. Là, je compte ne 
presque point m'arrêter ; le territoire environnant , e^ 
généralement toute cette côte de Coromandel\ ont été 
très-souvent visités par les naturalistes ; je me rendrai 
donc sans délai de Pondichéry à Madras, et, de là, par 
mer, à Calcutta. Calcutta étant le cheMieu de la puis-r 
^ance anglaise et de son gouvernement central, c'est là 
que j'ai le plus de chance de rencontrer des savants, de 
voir des collections, d'apprendre ce qui est connu déjà, 
de savoir ce qu'on ne connaît pas encore. Je compte à 
cet effet y séjourner deux ou trois mois, dont je profir 
terai en même temps pour commencer l'étude néces- 
saire de l'indoustani ou du persan. 

Mon désir avait été d'abord de me rendre de Calcutta 
à.Dehli, ce que je savais être très-facile, et, de là, parla 
route qu'a suivie Forster eh 1783 avec les caravanes 
qui vont à Cachemire, dans cette vallée même, ou dans 
le haut Indus, à Attok, J'aurais consacré deux ou trois 
années à l'exploration des affluents supérieurs de ce 
fleuve, visitant Paishawur, Caboul et d'autres lieux où 
la marche rapide de sir J. Elphinstone, en 1809, ne lui 
permit pas de réunir des collections d'histoire natu- 
relle; et enfin je serais revenu aux établissements eu- 
ropéens en descendant les bords du Sind, par le Moul- 
tan, jusqu'à Tattah ou Hyderabad, où j'espérais qu'il 
me 9emit possible de m'emharquer pour Bombay. 
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Je ne me dissimulais pas les difficultés d'un tel 
voyage; la narration d'Elphinstone me les montrait 
avec évidence. Mais ces obstacles, qui me paraissaient 
fort grands, ne me semblaient pas insurmontables, et 
j'espérais qu'il me serait possible d'explorer le premier 
l'histoire naturelle de cette contrée encore vierge pour 
la science. 

Les renseignements que j'ai reçus à Londres m'ont 
forcé de renoncer à cet espoir. Ils s'accordent trop gé- 
néralement à me prouver l'état habituel d'anarchie et 
de brigandage de ces peuples afghans, et il faut tant de 
îsécurité à un voyageur qui doit faire de vastes collec- 
tions! Ce serait peu pour lui que d'avoir la vie sauve, 
si, après plusieurs années de fatigues et de recherches, 
il venait à en être dépouillé, à en perdre tout le fruit. 

Sir John Malcolm, que ses hautes fonctions dans les 
parties de l'empire britannique limitrophes de ces con*- 
trées doivent mettre à même d'en connaître mieux que 
qui que ce soit l'état intérieur, voudra-t-il juger en 
dernier ressort les espérances que j'avais formées d'a- 
bord sur la possibilité de les visiter? 

S'il y faut renoncer, j'ai arrêté le projet de consacrer 
tout mon temps, toutes mes ressources à l'exploration 
des côtes du Malabar et de la longue chaîne des Ghattes 
occidentales. Ce territoire, circonscrit naturellement, 
forme une sorte d'unité géographique favorable sous 
plusieurs points de vue aux études d'un naturaliste. 
L'établissement scientifique auquel j'appartiens ne 
possède dans ses immenses collections qu'un bien pe- 
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tit nombre des productions naturelles de cette partie de 
rinde. Elle a été aussi très-négligée par les naturalistes 
anglais. Les musées géologiques de Londres , assez 
riches déjà en collections du Népaul.et de l'Himalaya, 
sont absolument dépourvus des roches du Malabar. La 
zoologie , à Texception de celle du littoral , n'en est 
aussi que fort peu connue, et les ouvrages volumineux 
qu'on possède sur la flore de cette contrée, tels que le 
Hortus McUabaricus de Rheede, se ressentent beaucoup 
de l'imperfection de la botanique au temps où ils furent 
écrits, et ne satisfont plus désormais aux besoins de 
cette science. 

Enfin une circonstance qui me fera accepter avec joie 
cette résolution déjà presque certaine, c'est qu'elle me 
ferait commencer la partie pénible et laborieuse de 
mon voyage par les provinces placées sous le gouver- 
nement du général Malcolm, et qu'elle me permettrait 
d'y jouir des avantages de sa noble protection. 

Renonçant au Caboul , devrais-je suivre , pour me 
rendre de Calcutta à Bombay, la route de Dehli ou 
d'Agra? ou plutôt, ne devrais-je point suivre une ligne 
plus droite au sud de cette courbe si longue? 

Voilà les doutes que je soumets respectueusement 
aux connaissances du général Malcolm. Sir Alexander 
Johnston me fait espérer que le général voudra bien 
les lever, et me guider de ses conseils au travers de 
cette vaste contrée. Le chevalier Johnston ajoute même 
que la lenteur de mon voyage de France à Pondichéry 
(lenteur causée par une station pi^ojetée de quelques 
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semaines à Tile Bourbon] me permettra sans doute de 
recevoir à Pondichéry les avis de sir John Malcolm, s'il 
veut bien me les y envoyer sous le couyert du gouver- 
neur français. 

En m'adressant aux pensées élevées et généreuses 
de rhistorien de l'Inde, je ne dois pas oublier en sir 
John Malcolm l'homme public qui a des devoirs à rem- 
plir ; c'est pourquoi je ne solliciterai point sa bienveil- 
lance privée sans avoir l'honneur de l'informer que j'ai 
obtenu officiellement, de l'honorable Cour des direc- 
teurs, la permission de voyager librement dans toutes 
les possessions de la Compagnie. Le caractère innocçnt 
de mes études me protégeait peut-être assez auprès des 
officiers de son gouvernement, mais j'ai désiré avoir le 
consentement spécial et formel de la Cour, et elle me 
Ta accordé le 25 de ce mois. 

Je prie sir John Malcolm de vouloir bien agréer l'ex- 
pression de la haute considération avec laquelle j'ai 
l'honneur d'être son Irès-humble et très-obéissant ser- 
viteur. 

XXXII 

A MADEMOISELLE TINETTE, A PORT-AU-PRINCE. 

Paris,lelijailleti8^. 

Ma chère Tinette, je vais partir dans quelques jours 
de Paris, et m'embarquer pour aller dans un pays qui 
est si loin dé chez nous, que les vaisseaux mettant quatre 
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mois à s'y rendre, tandis que, vous le savez, ils ne res^ 
tent que cinqou six semaines ordinairement pour venir 
de France ou d'Angleterre en Haïti. J'espère que^ 
dans quatre ou cinq ans, je reviendrai bien portant de 
ce long voyage, et, sinon avec de l'argent dans ma 
poche, du moins avec bien des plantes séchées dans du 
papier gris,, bien des morceaux de pierre que j'aurai 
cassés aux roches des montagnes, et enfin bien du butin 
de ce genre ; tout cela, à mon retour, fera que je serai un 
des savants de ce pays-ci. Cela ne me fera pas être riche ; 
mais cela me fera avoir sans doute quelque place payée 
mille ou douze cents gourdes, quinze cents gour4es 
peut-être, et, avec cette somme ^ un homme qui^ 
comme moi, vous le savez bien, n'a pas de goûts de dé- 
pjénse, vit ici assez à son aise. S'il y en a beaucoup de 
plus riches que lui qui ont de mjeilleures maisons, des 
voitures^ des chevaux, tandis que lui va à pied, il se 
console en pensant que ces gens à belles maisons et à 
belles voitures s'ennuient souvent à crever du malin 
au soir, lie sachant que faire de leur temps, tandis 
que, moi, avec mes herbes et mes pierres, et mes 
écritures en latin dont je faisais un peu à Màrquissant, 
je suis sûr de m' amuser toute ma vie. Et puis il faut 
vous dire aussi , ma chère Tinette, que ces gens qui 
passent comme moi leur temps avec les herbes et les 
roches sont, en ce pays-ci, fort considérés dans la bonne 
compagnie, et cela console bien encore de n'être pas 
riche. 
Les mangos d'Haïti y ont été apportés de ce pays où 
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je vais, de l'Inde ; mais on dit qu'il y a plusieurs pro- 
vinces de l'Inde' où leurs fruits sont bien meilleurs 
encore qu'à Jérémie. Alors, je vous en enverrai des 
noyaux, et, dans une quinzaine d'années, quand vous 
mangerez les fruits que ces noyaux auront produits, 
vous penserez à votre ami Victor, et Virginie aussi. 
Adieu, ma chère Tinette ; je ne veux pas quitter la 
France et m'éloigner de vous encore davantage sans 
vous dire adieu. Je me souviendrai de vous toujours, 
et toujours je vous aimerai. Je ne renonce pas à l'espé- 
rance que le hasard, un jour oit l'autre, ne me fasse 
repasser en Haïti. Je serais bien heureux de vous re- 
voir. Adieu. 

XXXIII 

A M. LE BARON ALEX. DE HUMBOLDT, A BERLIN. 

« 

Paris, 31 juillet 18â8. 

Monsieur, 

Je. suis chargé par le Jardin du roi de voyager 
plusieurs années dans l'Inde, afin d'y faire des collec- 
tions d'histoire naturelle pour cet établissement. La 
durée de mon voyage doit être d'au moins quatre ans ; 
je puis le prolonger de deux années au delà, si je le 
désire. Aucun itinéraire spécial ne m'est tracé. Je suis 
libre de choisir les routes et les lieux de résidence. On 
me laisse juge de l'intérêt qu'ils peuvent offrir: et maître 
absolu de me diriger d'après cette appréciation. 
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Cette liberté 9 qui m'est précieuse, m'embarrasse 
pourtant, parce que je crains de n'en pas savoir faire 
le meilleur usage possible. Permettez, monsieur,- que 
je vous expose brièvement mes projets et mes doutes. 
Vous avez si longtemps été occupé d'un plan de voyage 
en Asie, que vous avez recueilli certainement à cet 
égard plus de connaissances que qui que ce soit,, et 
puisque, malheureusement pour les sciences, il est peu 
permis d'espérer désormais que vous fassiez ce grand 
voyage, soyez assez généreux pour m'éclairer de quel- 
ques-unes des lumières qui devaient servir à vous gui- 
der vous-même. 

J'aurai d'abord l'honneur de vous rappeler que l'ob- 
jet de mon voyage serait mal l'empli, si mes courses et 
mes stations n'étaient pas choisies de manière à me 
permettre de faire et d'envoyer au Muséum de grandes 
collection^. Le voisinage de la mer ou de routes fré- 
quentées par le commerce m'est donc en quelque sorte 
imposé. Mais la publication des objets nouveaux que 
je rapporterai m'appartenant, à l'exception de la zoo- 
logie, je voudrais concentrer mes recherches dans 
quelque grande circonscription naturelle du territoire, 
afin d'en publier à mon retour une flore et une descrip- 
tion géognostique. J'avais donc formé le projet d'explo- 
rer la longue vallée de l'Indus, depuis le sud du Moul- 
tan jusqu'au nord du Caboulistan. Elphinstone n'a fait 
qu'indiquer tout l'intérêt d'un tel voyage ; mais sa re- 
lation montre aussi de combien de difficultés et de 
dangers son itinéraire serait accompagné pour un Eu- 
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rbpèenqai tenterait de le suivre sans aucun des moyens 
qu'il avait de se faire respecter. Je m'étais flatté cepen- 
dant qu'en se joignant aux caravanes qui traversent 
incessamment cette contrée en divers sens, un voya- 
geur partagerait à peu de frais la sûreté qu'elles achè- 
tent par des avanies tarifées, ou, du moins, la protec- 
tion qu'on se donne les uns aux autres dans une troupe 
nombreuse, et qu'ail lui serait possible de faire de fré- 
quentes haltes dans les villes placées sur sa route et où 
l'autorité bien établie d'un chef quelconque maintient 
quelque ordre, quelque police dans ses environs. 

A Londres, où je viens de passer un mois, voyant à 
la Société asiatique un grand nombre d'officiers anglais 
revenus récemment de l'Inde après de longues rési- 
dences, je me suis aisément convaincu que l'explora- 
tion du Caboul était sinon tout à fait impossible , du 
moins bien plus difficile encore et bien plus hasar- 
deuse que je ne l'avais pensé, et, sans renoncer 
absolument au projet de le visiter, j'ai reporté mes 
vues du côté que M. Guvier m'avait conseillé , vers lé 
Malabar et ses Ghattes. Ce pays n'est plus neuf pour 
un naturaliste, mais on n'en a guère exploré que le lit- 
toral ; les travaux les plus considérables dont il a été 
l'objet sont aussi assez anciens; la science, depuis, 
en devenant plus complète, est devenue plus exigeante, 
et, par exemple, ce ne sont pas assurément les douze 
énormes volumes de Rheede qui satisfont aux exigences 
actuelles de la botanique. Rheede, d'ailleurs, n'a point 
décrit les plantes des Ghattes. Quant à la géologie de 
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rinde, j'oserais dire, monsieur, que les Anglais, 
jusqu'ici, ne nous ont appris que bien peu de chose. Ce 
n'est pas qu'à Londres je n'aie vu , dans diverses col- 
lections, bien des armoires pleines de pierres venues 
de ce pays-là, mais recueillies sang discernement, sans 
système, et qui attestent le peu de connaissances géolo- 
giques des voyageurs auxquels ou les doit. Ce n'étaient, 
pour la plupart, que de simples amateurs, et les ama- 
teurs ne peuvent guère être utiles à la science, en géo- 
logie. On ne peut pas n'être que collecteur de géologie. 
A cet égard donc, presque toute l'Inde offre encore l'in- 
térêt de la nouveauté. Les Chattes du Malabar joignent 
^ à cet avantage celui de leur proximité de la mer, et, 
conséquemment, de toutes les ressources qu'un voya- 
geur peut désirer. Elles sont, en outre, coupées de 
routes assez nombreuses et fouillées en plusieurs places 
pour des exploitations métallurgiques : circonstances 
toutes favorables à leur exploration. 

Mais je crains, monsieur, que vous ne désapprouviez, 
beaucoup la longue route que je vais suivre pour m'y 
rendre. J'ignore si vous apprécierez comme moi la va- 
leur des motifs qui me la conseillent. 

Un bâtiment de l'État me portera sans frais à Pondi- 
chéry. J'y trouverai à mon arrivée des lettres de sir John 
Malcolm , le gouverneur actuel de Bombay, l'homme 
le mieux informé de la condition des États indépen- 
dants de la vallée de l'Indus et le plus capable de juger 
pour moi si je puis y entreprendre un voyage, jusqu'où 
je pourrai pénétrer, et avec quelle dépense, avec que 

16 
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degré de sûreté. Le général Malcolm, k*qui j'ai adressé 
de Londres, sous les auspices de sir Alexander John- 
ston, une série de questions à cet égard, me ré- 
pondra sans doute négativement, et c'est dans cette 
hypothèse vraisemblable que je poursuis ma route jus- 
qu'au Malabar. J'irai sans délai de Pondichéry à Ma- 
- dras, observant dans J'une et dans l'autre place les ter- 
rains tertiaires qu'on a rapportés au London-Glay, et, 
aussitôt, je me rendrai par mer à Calcutta. J'y arriverai 
avec une masse de recommandations pour les hommes 
éclairés ou puissants de ce pays, telles, je crois, qu'au- 
cun voyageur encore n'y en aura porté, et je compte 
y séjourner quelques mois pour y cultiver ces relations, 
dont l'assistance et la protection me devront être d'un 
si grand secours dans mon voyage. Là, je déciderai, 
d'après les informations que j'y pourrai recueillir, 
quelle route je suivrai de préférence pour me rendre à 
Bombay, soil par Benarès, Lucknow et Agra, soit plus 
directement par Midnapoor et Ruttunpoor, Mundellâh, 
et la vallée de la Nerbuddha, dont la rive gauche est 
bordée par la chaîne des montagnes Calygong, que 
j'étudierais chemin faisant. 

En tout cas, une fois que je serai arrivé sur la côte 
de Malabar, Bombay deviendra le centre de mes excur- 
sions. Il est probable que je désirerai passer un an au 
Nord, dans le Guzerat, qui n'est point connu du tout. 
Les deux ou trois autres années qui me resteraient, je 
les employerais à étudier le Sud jusqu'au cap Comorin. 
De toute façon, je reviendrai à Bombay afin de m'y 
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embarquer pour Busheer, car je dois revenir en Eu* 
rope par la Perse, après avoir résidé plusieurs mois 
sur les bords, très-mal connus aussi, du golfe Persique. 

Pour faire toutes ces choses, monsieur, j'ai en ma 
faveur vingt-sept ans, un tempérament des plus tem- 
pérés et qui s'accommode merveilleusement d'une vie 
irrégulière et pénible, qui se réjouissait il y a un an 
du climat de Sainl^-Domingue et de Tété de Philadel- 
phie. Du reste, des habitudes modérées et des goûts 
très-studieux, sans cette ardeur du jeune homme qui 
emporte et qui tue. Le côté le moins favorable de mon 
entreprise, c'est l'exiguïté de mes ressources pécu- 
niaires ; mais, à Londres, tout le monde m'a dit que, 
recommandé comme je le suis, je trouverais presque 
partout (puisque je ne sortirai pas des possessions 
anglaises) une grande hospitalité qui m'épargnera bien 
des dépenses. M. Koreff m'a fait espérer,- monsieur , 
que vous pourriez écrire en ma faveur à lord William 
Bentinck; j'ai déjà pour lui plusieurs lettres, les plus 
honorables sans doute ; mais, d'après ce que j'ai entendu 
dire des lumières de lord Bentinck, je pense qu'il ne peut 
y avoir de recommandation plus puissante auprès de 
lui que la vôtre, surtout pour un jeune homme qui va 
modestement, et de bien loin derrière vous, se livrer à 
quelques-unes de ces mêmes études dont vous a^ez 
embrassé l'ensemble dans votre admirable voyage. 

Je pourrais, monsieur, me recommander près de 
vous d'un ami qui nous est commun, M. Kunth, et, à 
Londres, où je rencontrais quelquefois monsieur votre 
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frère, dont j'avais eu l'honneur de faire ici la connais- 
sance chez M. de Tracy et chez M. Girard, j'avais 
songé à le prier de vouloir bien me servir près de vous 
d'introducteur, pour vous soumettre, de là, mes projets 
et solliciter vos avis; mais j'ai pensé, monsieur, que 
ma seule prière vous inspirerait assez d'intérêt pour 
que vous voulussiez bien ne pas me refuser quelques 
conseils, sans que je fatiguasse encore, pour les obtenir, 
l'obligeance d'un ami, soit de M. Kunth, soit de M. Gi- 
rard, et j'ai laissé ce soin à M. Koreff. Il n'oubliera 
sans doute pas de vous informer que mon départ est 
très-prochain, et que votre bienveillance, si elle veut 
m'être utile, n'a point de temps à perdre pour me ser- 
vir; mais ce que je dois vous dire, monsieur, et ce 
que nul autre ne pourrait vous exprimer, c'est l'admi- 
ration que j'ai depuis longtemps pour vous et la pro- 
fonde reconnaissance que m'inspireront vos conseils. 
J'ai l'honneur d'être, etc. 

XXXIV 

A MADAME FANNY DE PEREY. 

Brost , samedi â3 août 1826. 

Je note soigneusement le jour de la semaine , ma 
chère amie, parce que ce n'est pas le quantième du 
mois, mais le jour, qui fait tout à l'affaire. L'essenûel 
est de ne point partir un vendredi. Or, si, comme je 
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n'en doute plus, nous mettons à la voile tantôt, vous 
aurez du moins Tassurance que je n'ai pas copimencé 
mon voyage sous un jour si funeste ! Vous seriez amou- 
reuse de Brest et de la Zélée^ vous qui aimez la mer et 
les navires. Porphyre vous aura dit, et montré peut-être 
sur la carte, les détours sans fin que je ferai avant 
d'arriver dans l'Inde. Nous sommes une fière famille 
dé promeneurs , ma chère Fanny ; car enfin Porphyre 
lui-même, qui nous semble aujourd'hui so great a 
lover of the fireside^ s'est aussi promeïié assez bien sur 
la route de Paris à Moscou. 

11 me faut vous quitter, ma chère amie ; on m'appelle 
pour descendre dans le canot qui vient me chercher. 
Adieu ! 

«Farewell! I shall be for ever, my dearest, your 
friend. Don't fail of speaking of me to your husband, 
when he vrill be again at home. Farevrell ^ ! » 

^ Adieu ! Je serai toujours , ma très-chère, votre ami. Ne man- 
quez pas de parler de Qioi à votre mari lorsqu'il sera de retour. 
Adieu ! 
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XXXV 

A M. VICTOR DE TRACY, A PARIS. 

A bord de la Zélée, 17« 8' de long, occid., 33o 8' de 
latit. boréale, entre Madère et la côte d'Afrique, 
le mardi 9 septembre 1828. 

n y a aujourd'hui quinze jours, cher ami, que j'ai 
quitté Brest, et c'est à grand'peine que nous arrive- 
rons peut-être après-demain à Ténériffe, laissant à 
notre droite Madère, où nous comptions d'abord relâ- 
cher, mais où M. de Meslay ne s'est plus soucié d'aller, 
à cause des différends de la cour du Portugal avec 
celle du Brésil. Ce changement est loin d'être un con- 
tre-temps pour moi : Ténériffe, vous le savez, avec sa 
hauteur colossale et son volcan, est un des lieux du 
globe les plus intéressants à visiter, et des plus instruc- 
tifs pour un homme livré aux études que je suis. 

Le peu que j'avais déjà d'expérience de la mer me 
sert utilement à ne pas souffrir de certaines privations 
qu'elle impose; en même temps, j'ai su trouver tout 
de suite, et pour en jouir, ce qu'elle permet encore 
de commodités et d'agrément. Cependant, sur un bâti- 
ment de guerre, j'ai eu à plusieurs égards presque une 
nouvelle éducation à faire. Ce n'est pas cette fois 
comme dans les rapides traversées que j'avais faites 
auparavant : je ne puis m'isoler, me tenir à l'écart des 
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personnes avec lesquelles je me trouve enfermé dans 
un si petit espace. D'abord, elles sont plus nombreuses, 
et puis ce n'est pas moins de cinq mois que je dois 
vivre aVec elles : j'ai donc ici à la mer, et pour la 
première fois, de la société. Elle est, à l'exception de 
M. de Meslay, très-jeune d'âge et surtout de caractère 
et d'habitude d'esprit. Je me trouve apparemment 
beaucoup plus vieux avec des jeunes hommes ^e mon 
âge qui y sont arrivés depuis la sortie de leurs écoles 
sans avoir vécu six mois à terre, et sans connaître ni 
hommes ni choses. Il y a parmi eux, ce me semble, de 
la bonté instinctive, d,e la gaieté de tempérament, 
mais sur un fond ordinairement un peu puéril et tou- 
jours grossier. J'éprouve de la bienveillance pour pres- 
que tous, et il me semble qu'ils m'en témoignent éga- 
lement. Je donne au diable Béranger, dont ils chantent 
(faux), du matin au soir, les chansons les plus lestes; ils 
ne sont pas trop surpris qu'elles m'ennuient, et, quand 
je suis à travailler en bas, la joyeuse musique va 
détoner sur le pont et me laisse autant de repos et 
de silence qu'on en peut espérer à bord. Je demeure 
ainsi presque seul une grande partie du jour, mon 
tapis vert n'ayant d'autres habitués que l'officier chargé 
des montres marines, et ceux qui, après leur quart, 
viennent, en maudissant les logarithmes, comme 
moi les chansons, -calculer leur position. 

Je n'ai qu'à me louer de M. de Meslay; il est aimable 
plus qu'on n'attendrait d'un homme qui souffre du mal 
de mer presque continuellement : j'admire comment , 
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en 1794, après un an d'essai, il n'a pas quitté le métier 
de marin. Quand il fait très-beau, nous faisons de fon- 
dation, après le déjeuner, nos huit marqués de tric- 
trac. Quand il ne fait que beau, nous causons une demi- 
heure. Au-dessous de ce degré, il boit du thé, et, un 
peu plus bas epcore, reste couché tout le jour. 

Les vents, qui soufflent presque constamment du 
sud depuis notre départ, nous apportent la molle 
température des tropiques ; elle me dilate et me fait 
éprouver un sentiment particulier de bien-être phy- 
sique. — Au dedans, je me rassereno comme diraient 
les Italiens; c'est une disposition qui n'est pas sans 
douceur et qui est très-favorable au travail de l'esprit. 
Je lis beaucoup, en variant un peu mes lectures pour 
me reposer de l'ennui de mon étude dominante actuelle, 
qui est celle du persan, en attendant l'indous- 
tani. 

C'est pour avoir le plus de moments loisibles à Téné- 
riffe que je vous écris, cher ami, avant même d'en 
apercevoir le sommet au-dessus des nuages ; en sorte 
que cette lettre n'est encore qu'une lettre de France , 
de Brest; elle ne peut donc avoir d'autre intérêt pour 
votre amitié que de vous apprendre, dès le début de 
mon voyage, l'assurance qu'il est tel que je le pouvais 
désirer : je me porte entièrement bien, ne m'aperce- 
vant d'ailleurs nullement, au régime alimentaire du 
bord, que nous sommes à la mer ; je vis à peu près 
comme vous le pouvez faire à Paray. 

Adieu, mon bon et excellent ami. Les premiers quinze 
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jours de navigation m'ont paru couler rapidement; il 
en sera ainsi des années qui doivent passer avant mon "- 
retour. Je pense trop souvent à vous, avec vous, pour 
pouvoir dire que nous soyons bien absolument sépa- 
rés. Adieu; je vous embrasse de toute mon àme. 

P. 'S, — Il y a une prière que j'ai oublié de vous faire . 
en vous quittant. Pendant mon voyage, je ne pourrai 
lire nos journaux que bien irrégulièrement; au retour, 
il me serait doux de trouver complet ce que vous 
aurez pu dire à la ChamËre : faites-en une petite 
collection à mon intention. 



XXXVI 

A M. LE PROFESSEUR JULES GLOQUET, A PARIS. 

A bord de la Zélée, ea mer, 60« de latitude australe , 
i9* de long, occid., le samedi 17 octobre 1828. * 

Les occupations sans nombre qui m'ont assailli dans, 
le court espace de temps que j'ai passé à Paris entre 
mon retour cle Londres et mon départ pour Brest 
m'ont privé de vous voir aussi souvent que je l'aurais 
désiré, mon cher Jules, à la veille d-'une absence si 
longue. Le malheur que vous aviez éprouvé aussi en 
ce temps-là rapprochait ma pensée de la vôtre, et j'ai 
souffert. d'être constamment séparé de vous par de§ 
affaires, par des soins fastidieux relatifs à mon voyage, 
et auxquels, cependant, je devais par devoir sacrifier le 
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plaisir d'affection. Du reste, mon bon ami, si je vous ai 
peu vu quand nous étions si près Fun de Fautre, mal- 
gré la distance qui nous sépare (et vous voyez par la 
date de cette lettre qu'elle commence à être longue), 
je pense souvent à vous. Je me plais à me représen- 
ter Texistence dont je vous trouverai jouissant lorsque 
je reviendrai en Europe. N'oublions pas alors de dé- 
jeuner quelquefois ensemble ; je vous ferai des contes 
persans; vous savez comme ils sont jolis. Ce sera pour 
le dessert, car je m'attends auparavant, de votre part, à 
un feu bien nourri de questions sur les crânes de tous 
les gens que je vais voir. J'espère aussi rapporter de 
quoi être intéressant sans cesser d'être sérieux. 

J'espère, mon bon ami, que vous allez voir mon 
père de temps à autre ; vous savez combien il vous 
aime et combien il a de confiance en votre médecine. 
C'est à vous de me le rendre à mon retour tel à peu 
près que je vous l'ai laissé. Quant à Porphyre, il ne 
pourrait être pour moi un sujet d'inquiétude. Il est 
.malade de bonne volonté et ne rechigne pas aux re- 
mèdes. Néanmoins, si vous pouviez sérieusement le 
guérir de quelques petits maux qui le tracassent, je 
vous promets de puffer (to puff) votre médecine comme 
j'ai puffé votre chirurgie. 

Vous aurez su par la rue de l'Université que nous 
avons relâché à Ténériffe, mais trop peu pour que j'y 
puisse faire aucune recherche scientifique. Cepen- 
dant, entre le peu que j'ai va et rien, j'estime qu'il y 
a assez de différence pour me réjouir fort des quatre 



DE VICTOR JACQUEMONT 251 

jours que nous y avons demeuré. Il y a un mois au- 
jourd'hui que nous en sommes partis, gênés d'abord 
par des calmes ou des vents contraires. Mais, au 
voisinage immédiat de Téquateur, les vents nous sont 
devenus très-favorables; nous Tavons passé au galop, 
et, depuis trois jours que ce solennel passage a eu lieu, 
nous avons gardé cette allure. Il nous suffirait de la 
conserver onze jours pour être à Rio-de- Janeiro. 

Quoique vous n'ayez jamais rendu justice à mes ta- 
lents médicaux, vous avoueriez cependant sans peine 
que j'aurais plus de droit à être chirurgien en chef de 
ce bâtiment que le jeune homme qui en remplit les 
fonctions. Je lui ai mis quelque livres aux trousses et 
le feu sous le ventre pour qu'il s'expédiâ,t; et j'ai 
réussi , il travaille. C'est presque un phénomène à 
bord, où la paresse moyenne est portée au plus haut 
degré. Vous pensez bien que j'y fais diversion. La mer, 
et surtout le régime alimentaire qu'elle impose, ren- 
dent bien plus difficile encore ce qui, chez moi, ne va 
-guère de soi-même habituellement; mais il est des 
moyens que l'art ingénieux... et j'en use, et aussi je 
me porte bien. Je suis libre ainsi de m'occuper de 
travailler comme au coin du feu, et ainsi fais-je. 

Adieu, mon cher Jules; cette lettre partira de Rio... 
Je désire qu'elle vous trouve ne sachant où donner de 
la tête avec vos patients, comme disent les Anglais, par 
dérision sans doute. Munissex-vous de cartes géogra- 
phiques, afin qu'à mon retour, nous passions quelques 
après-déjeuner à tracer dessus, au crayon, des projets 
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d'itinéraire. Ces voyages qu'on ne fait ainsi qu'en ima- 
gination, du coin de son feu, au travers des neiges et 
des glaces, ne sont peut-être pas les moins agréables. 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 

P.-S. — Vous avez trop de respect sans doutQ pour le 
vénérable public et pour la louable classe des sous- 
cripteurs, pour n'avoir pas fini avant mon retour votre 
grande anatomie. J'en ai déjà les trois premiers volu- 
mes magnifiquelnent reliés qui attendent les livraisons 
suivantes. Voudrez-vous penser à dire à votre secré- 
taire de les mettre de côté pour moi au fur et à mesure 
qu'elles paraîtront? Porphyre, en revenant le soir de la 
-. rue de l'Éperon, les rapporterait chez nous. 

28 octobre 1828. — Rio -de- Janeiro, d'où un bâtiment pour la France 

sort quand nous jetons Tancre. 

- XXXVII 

A MN. LES PROFESSEURS ADMINISTRATEURS 
DU MUSÉUM, A PARIS. 

Gap de Bonne-Espérance , 24- décembre 1828. 

Messieurs, 

Je profite de l'heureuse rencontre que je fais ici de 
M. d'Urville, qui retourne presque directement en 
France, pour vous donner de mes nouvelles. J'allais, 
sans le hasard heureux qui me fait trouver ici V Astro- 
labe^ avoir l'honneur de vous écrire par la voie d'An- 
, gleterre. 
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L'excessive lenteur du bâtiment sur lequel je suis 
embarqué allonge beaucoup la durée de ma traversée. 
La Zélée a relâché quatre jours à Ténériffe ; elle devait 
en rester cinq ou six à Rio, et, en effet, elle en repartit 
au bout d'une semaine; mais, en sortant de la rade, 
elle aborda un navire à l'ancre et fit des avaries qui 
l'obligèrent à rentrer tout de suite pour se réparer. Ce 
travail, qu'on espérait terminer très-promptement, se 
prolongea de jour en jour, et, quand nous repartîmes 
de Rio pour n'y plus rentrer, nous y avions séjourné 
trois semaines. Mais l'incertitude, chaque jour nou- 
velle, du moment où l'on pourrait reprendre la mer, 
m'interdisait de m'éloigner du navire, en même temps 
d'ailleurs que son excessif encombrement m'eût fait 
perdre, faute d'espace pour les préparer et les conser- 
ver, les objets que j'aurais pu rassembler. 

La Zélée ne s'est arrêtée ici que pour faire quelques 
provisions; elle va remettre en mer. Il nous faudra 
sans doute près d'un mois pour nous rendre à Rour- 
bon, et un mois et demi de Rourbon à Pondichéry. Ce 
n'est donc que vers la fin de mars que nous pouvons 
espérer d'y arriver. 

Je n'ai qu'à me louer du capitaine et des officiers de 
la Zélée. Quant au gouverneur de Pondichéry, M. de 
Meslay, j'étais assuré depuis longtemps de ses disposi- 
tions les plus bienveillantes à mon égard : il me secon- 
dera de tous les moyens qui sont en son pouvoir. Ma 
santé ne souffre pas de cette longue navigation. Je 
n'arriverai pas dans l'Inde, ainsi que beaucoup d'Eu- 
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ropéens, comme un convalescent. La chaleur m'excite 
au lieu de m'énerver, et j'espère que cette heureuse 
influence sera durable. 

Veuillez agréer , messieurs , Tèxpression de la con- 
sidération très-distinguée et du respect avec lesquels 
j'ai l'honneur d'être 

Votre très-humble et très-obéissant serviteur. 



XXXVIII 

A M. LE DOCTEUR KOREFF, A PARIS. 

A bord de la corvette la Zélée, donblant le cap de 
Bonue-EspéraDce, le 2 janvier 1829. 

Monsieur et' ami, 

J'ai reçu au cap de Bonne-Espérance, par la plus heu- 
reuse rencontre, il y a douze jours, votre aimable billet 
du 1®' septembre dernier, ajouté à la précieuse lettre de 
M. de Humboldt. Depuis quatre mois que j'avais quitté 
l'Europe, je n'en avais encore rien reçu; aussi ne 
puis-je vous exprimer combien votre souvenir, le pre- 
mier qui soit venu de Paris me visiter dans mon long 
voyage, m'a touché et charmé. Je voulais vous en re- 
mercier tout de suite et remercier M. de Humboldt, à 
qui j'ai, grâce à votre bienveillante intercession, l'obli- 
gation la plus vive ; mais, trop confiant dans la lon- 
gueur de notre relâche à Rio, je me suis vu surpris par 
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le momenj du départ, sans Tavoir fait, et alors qu'il 
n'était déjà plus temps. 

Une autre rencontre bien agréable que j'ai faite au 
Cap est celle de M. d'Urville, qui rapporte, avec les 
nombreux débris du naufrage de la Pérouse, plus de 
travaux géographiques, .d'observations de physique 
générale et d'objets d'histoire naturelle que n'en a 
jamais produit aucune autre expédition scientifique. 
J'ai vu, à bord de V Astrolabe^ qu'il commande, plu- 
sieurs centaines de portraits dé Polynésiens, d'Austra- 
liens, de Tasmaniens, de Malais et de Nouveaux-Zé- 
landais. On les dit infiniment ressemblants. Beaucoup 
de ces figures-là vous intéresseront et vous surpren- 
dront beaucoup par leur ressemblance avec nos traits 
européens. Vous verrez les quatre vocs^bulaires assez 
complets que M. d'Urville, depuis six ans, a recueillis 
dans les divers archipels de la Polynésie. Ils ne peuvent 
manquer de jeter un grand jour sur les anciennes mi- 
grations de ces peuples insulaires. 

Quoique fort ami des herbes et des pierres, parce 
que la botanique offre à un esprit philosophique une 
vaste étendue de rapports d'organisations, et que les 
pierres , fort sèches assurément pour le minéralogiste 
(qui trouve cependant dans leur examen de belles lois 
de concomitance, sinon de causalité, des formes géo- 
métriques avec la composition chimique), deviennent 
pour le géognoste des monuments pleins d'intérêt , de 
sens et de charme, j'ai toujours trouvé l'homme le plus 
intéressant, le plus curieux de tous les objets d'histoire 
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naturelk. Je parle là en philosophe français, en idéo- 
logiste qui met bien haut la zoologie. Ce langage est 
inexact, car je n'ai pas Thonneur d'être idéologiste du 
tout, et je ne suis pas convaincu que la science de 
rhomme ne soit absolument qu'une branche de celle 
des animaux. Si tant est que l'homme ne soit qu^in 
animal, que nous ont appris les zoologistes sur cet 
animal-là? 

Animal ou non, son organisation mobile se montre 
variée de tant de façons, qu'il est bien difficile d'en faire 
une étude générale embrassant toutes ses variét'és. 
C'est, comme vous l'appelez, un protée qu'on ne peut 
saisir. Au Cap, où je viens de passer huit jours, a 
commencé pour moi la confusion des races. Des Hol- 
landais, des Anglais, des nègres cafres, des nègres 
hottentots, des Mozambiques, des Madécasses, des 
Malais des diverses îles de l'archipel des Moluques, et 
des Malabars, y vivent mêlés, et, malgré les immenses 
distances de leur état civil, l'antipathie de leurs reli- 
gions, ils s'unissent entre eux depuis plus de deu^^ 
siècles ; en sorte qu'on trouve dans les rues peu de fi- 
gures qui ne soient des problèmes insolubles. 

Chacun de ces peuples, je n'ose dire de ces races, a 
ses instincts spéciaux, ses aptitudes caractéristiques. 
L'Anglais, entre tous, a la capacité du commandement; 
il gouverne moins par la force des baïonnettes de ses 
régiments, que par la supériorité de son habileté dans 
les spéculations commerciales, dans l'administration 
de ses biens acquis, qui peu à peu fait venir en ses 
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mains toutes les richesses accumulées par Téconomie, 
tout le pouvoir et toute la force, sans que nous nous 
en apercevions en Europe. Cette grande -nation devient 
pacifiquement, sans guerres, sans violence, et par le 
pacifique exercice de son industrie, maîtresse du reste 
du monde. L'Italie, pendant ce temps-là, envoie des 
chanteurs aux capitales de TAmérique du Nord et du 
Sud, et la France, des maîtres d'armes, des danseuses, 
des perruquiers et des marchandes de modes. 

Adieu, mon cher philosophe; je compte sur- vous 
pour adresser à M. de Humboldt mes remerctments. 

Tout à vous de cœur. 

En rade de Bourbon, par un temps détegUble, le 29 janvier 1839. 

xxxix 

A M. LE BARON ALEXANDRE DE^HUMBOLDT. 

ne Bourbon , :25 janvier 48S9. 

Monsieur, 

J'ai reçu au cap de Bonne-Espérance, il y a un 
mois, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'é- 
crire de Potsdam le 1®' septembre. Votre recomman- 
dation auprès de lord Bentinck m'est d'un prix ines- 
timable; je m'en promets tous les avantages que sa 
haute position me permet d'espérer de lui. J'avais em- 
porté d'Europe plusieurs lettres d'introduction auprès 
de lui, toutes fort honorables assurément, et dont 
deux même sont écrites par des personnes qui ont en- 
I. . n 
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tretenu aveclui des rapports d'amitié. Mais il me sem- 
blait désagréable d'aller si loin me présenter à des 
étrangers, attiré chez eux par des recherches scien- 
tifiques, sans pouvoir me réclamer près d'eux du nom 
qui a été le plus illustré par les voyages. Je m'effor- 
cerai, monsieur, de justifier près de lord Bentinck les 
choses flatteuses que vous avez bien voulu lui dire de 
moi et de mériter les éloges anticipés de votre biien- 
veillance. 

i'ai l'honneur d'être, avec la plus haute considéra- 
tion, votre très-reconnaissant et dévoué serviteur. 



XL 



A M. DE MESLAY, CAPITAINE DE VAISSEAU, GOU- 
VERNEUR DES ÉTABLISSEMENTS FRANÇAIS DANS 
l'inde, a PONDICHÉRY. 

Pondichéry , le 34 avril 1829. 

Monsieur le Gouverneur, 

# 

Je ne crois pas sortir des devoirs que m'impose la 
mission scientifique dont je suis chargé par le gouver- 
nement en soumettant à votre jugement quelques ré- 
flexions sur le Jardin du Roi qui m'ont été suggérées 
sur lés lieux mêmes par la vue des objets, et en vous 
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exposant quelques considérations sur ce genre d'éta- 
blissements. 

L'utilité d'un jardin botanique placé près d'un grand 
établissement d'instruction publique où l'on enseigne 
la botanique est évidente. Il ne sert pas seulement à 
offrir aux élèves des exemples très-variés des modifi- 
cations infinies des formes végétales, en leur présen- 
tant des plantes de tous les pays; il est encore un 
champ d'expériences utiles au progrès de la science. 
La culture ramenant quelquefois à des caractères tout 
à fait semblables des végétaux que de légères diffé- 
rences semblaient séparer et faisaient considérer 
comme des espèces distinctes, tantôt, au contraire, n'ap- 
portant aucune modification aux caractères de plantes 
fort voisines en apparence et que l'on aurait pu re- 
garder comme les enfants d'une même souche légère- 
ment diversifiés par la nature des lieux où ils crois- 
saient sauvages, la culture, dis-je, est une épreuve pré- 
cieuse pour les botanistes : elle fait voir quels types vé- 
gétaux sont plus fermes, plus immuables, quels types 
sont plus mobiles, et elle jette une vive lumière sur l'é- 
tablissement et la distinction des espèces des plantes. 

Pour rendre ces services à la science, un jardin bo- 
tanique doit être dirigé ou surveillé par un homme assez 
instruit ; car il ne suffit pas de cultiver des plantes, 
d'expérimenter sur elles; il faut encore savoir lire les 
résultats de son expérience, sinon elle est perdue. C'est 
ce qui arrive partout dans mon opinion, excepté à 
Paris, à Londres et dans quelques villes capitales 
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d'Europe, où des naturalistes vraiment dignes de ce 
nom les recueillent avec constance et sagacité. 

Éloigné de ces foyers d'instruction, un jardin bota- 
nique ne doit être qu'un lieu de dépôt où l'on amasse 
des plantes pour les envoyer vivantes en Europe^ afin 
d'en enrichir les grands jardins botaniques qui ne les 
posséderaient pas encore. 

Je doute fort que la position de Pondichéry soit 
propre à l'établissement d'un dépôt de ce genre. D'a- 
bord lailore de la côte de Coromandel est assez bien 
connue ; on possède en Europe un grand nombre des 
plantes les plus intéressantes dont elle se compose ; 
puis l'extrême longueur de la traversée de cette co- 
lonie en France, la variété des climats qu'elle oblige 
les plantes à supporter, laissent peu de chances de 
conservation à celles que l'on embarquerait, sans un 
jardinier intelligent pour les soigner. Or, cette condi- 
tion, que je regarde comme nécessaire au succès de 
ces envois, ne se rencontrera que bien rarement ici, 
et ainsi les occasions d'être utile seront extrêmement 
rares pour le jardin botanique de Pondichéry. 

Il consiste actuellement en un seul carré qui occupe 
environ un arpent et demi dans le Jardin du Roi, et où 
huit à neuf cents espèces de plantes sont cultivéessans 
aucun ordre méthodique dans leur disposition, et sans 
autre nomenclature qu'un numéro de renvoi à un ca- 
talogue nécessairement très-inexact» parce que le bota- 
niste le plus versé dans la connaissance des espèces ne 
peut les déterminer exactement qu'avec le secours 



DE .VICTOR JACQUEMONT 261 

d'une immense bibliothèque et de vastes collections. 
Ce travail ingrat, pour être bien fait, exige un homme 
instruit et toutes les ressources d'une grande ville sa- 
vante. 

Tel qu'il est provisoirement, ce jardin n'a donc aucun 
mérite scientifique. On pourrait cependant lui en donner 
quelque peu sans rien changer aux moyens actuels de 
son entretien. Il faudrait, pour cela, obliger le jardinier 
à cueillir un rameau, une tige fleurie de chacune des 
plantes qu'il y cultive, à les dessécher avec soin et à 
les envoyer au Muséum royal d'histoire naturelle, avec 
le numéro de la souche d'où ils proviennent. La déter- 
mination précise de ces échantillons desséchés sera 
très-facile à Paris, et le Muséum fera connaître au jar- 
dinier le nom de chacun de ces numéros et l'ordre dans 
lequel il devra replanter définitivement les plantes qui 
les portent; chacune alors devra être étiquetée de son 
nom ; il conviendra de laisser entre elles quelque inter- 
valle, afin de pouvoir y intercaler les espèces nouvelles 
dont le jardin pourra s'enrichir, avec cette attention 
toutefois de n'en admettre la transplantation défini- 
tive qu'après la détermination de leur nomenclature 
par le Muséum royal de Paris. 

Avec ces soins faciles que peut prendre un simple 
jardinier, le jardin botanique de Pondichéry restera 
toujours un petit jardin (son budget le condamne à 
d'étroites proportions), mais il aura du moins tout le 
mérite dont un établissement de ce genre est suscep- 
tible ; savoir : une nomenclature parfaite et la savante 
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disposition méthodique du Jardin des Plantes de Paris; 
Un étranger instruit qui le visitera en passant sera forcé 
de lui donner des éloges. 

Le reste du Jardin du Roi, dont la surface est d'en- 
viron trente-quatre arpents est inculte en grande partie; 
ce qui ne Test pas a servi 6u sert encore à des essais 
de cultiires diverses que Ton espère sans doute pouvoir 
étendre avec avantage au territoire de la colonie. J'y ai 
\}x quelques petits champs, épuisés et presque aban- 
donnés, de cannes à sucre, 4c cotonniers et d'indigo- 
tiers; tout cela est languissant. Un espace assez grand 
est consacré à l'éducation et à la multiplication des ar- 
bres fruitiers; il m'a paru négligé. C'est sur celui-là 
que je croirais le plus utile de concentrer les moyens 
dont l'établissement du Jardin du Roi peut disposer. 
Quelques curiosités inutiles y occupent une place et y 
reçoivent des soins qui ne seraient pas perdus peutrêtre 
si on les donnait à des végétaux du pays, ou des pro- 
vinces voisines, dont le climat ne contrarie pas sans 
cesse la culture, et dont il ne s'agirait que de se pro- 
curer les meilleures variétés pour les multiplier extrê- 
mement, afin de les substituer partout dans la colonie 
aux variétés médiocres où tout à fait mauvaises qu'on 
y cultive en beaucoup de lieux. 

La plus petite amélioration dans ce qui est de con- 
sommation générale est bien plus importante que le 
perfectionnement ou l'introduction d'objets destinés à 
n'être jamais que des raretés. Il y a longtemps déjà 
qu'on a essayé de cultiver près de l'équateur les fruits 
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de l'Europe tempérée ; ces essais ont été répétés assez 
de fois en des lieux assez divers pour démontrer qu'on 
n'en doit attendre aucun succès. On sait qu'avec des 
peines infinies, on pourra y faire végéter plusieurs de 
nos arbres fruitiers, qui y demeureront stériles ou n'y 
donneront bien rarement que quelques fruits impar- 
faits, mais que jamais leur culture n'y pourra devenir 
un objet d'utilité. 

Au lieu de quelques chétifs pêchers et de quelques 
misérables oliviers qui se trouvent dans cette partie 
du Jardin du Roi mêlés avec des arbres utiles, je vou- 
drais voir la collection la plus complète et la plus 
nombreuse des meilleures variétés de bananiers, 
de cocotiers, de manguiers, de pamplemousses, de 
dattiers, etc., afin que cet établissement devînt une 
pépinière productive dont les plants, distribués aux 
habitants de la colonie selon leurs besoins et le soin 
qu'on peut attendre d'eux, finiraient par remplacer les 
arbres médiocres qui y sont si répandus. 

La ménagerie du Jardin du Roi renferme quelques 
familles d'animaux domestiques qu'on y a réunies 
pour améliorer par le croisement les races indigènes. 
Je doute que les moutons qui s'y trouvent soient pro- 
pres à cet objet. Il n'y a, d'ailleurs, que bien peu de 
chose à faire dans l'amélioration du bétail, là où le 
système de la culture le condamne à la plus chétive 
nourriture. Les petites races de bestiaux sont très- 
préférables aux grandes dans les pays maigres ; et on 
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ne leur laisse ici pour pacages que les terres les plus 
stériles. 

Quelque peu de connaissance que j'aie encore des 
localités, le nombre des bras occupés au Jardin du Roi 
me paraît évidemment beaucoup trop restreint pour en ' 
cultiver toute la surface. Mais cette surface est telle* 
ment grande, que, quelle que puisse être la munificence 
du gouvernement envers cet établissement, je crois 
qu'il convient d'en laisser inculte, ou d'en planter pour 
l'agrément d'une manière qui n'exige point d'entre- 
tien, un tiers au moins. Ce sera encore trop de ce qui 
restera^ pour les moyens actuels de travail. Ils suffi- 
raient peut-être si, par le percement de deux ou trois 
puits nouveaux et l'établissement de roues à godets, oif 
d'autres machines mues par des bœufs, on rendait 
au jardinage un assez grand nombre d'ouvriers actuel- 
ement employés à élever de l'eau. 

Enfin, quoi qu'il en soit de la direction actuelle des 
travaux du Jardih du Roi, de larges allées y ont été 
percées et plantées, dès sa formation, d'arbres qui 
commencent à s'élever, dont la plupart déjà n'exigent 
plus de soins pour prospérer, et qui feront un jour de 
cet établissement un magnifique ornement pour la ville 
de Pondichéry. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 
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XLI 

A M. JOSEPH DE HEZETA, À CALCUTTA. 

Lnndi matin (mai 1829). 

Il me reste de l'heure que je viens de passer avec 
vous une impression de tristesse qui s'étendra sur tout 
le jour. Je fus comme vous destiné à vivre plusieurs 
années parmi les hommes dé cette nation et ils n'ont 
que de l'équité ou de la bienveillance, mais point de 
sympathie. J'ai sur vous l'avantage de n'avoir aucun 
besoin d'eux et bientôt la perspective de vivre avec les 
choses plus qu'avec les gens. Je sens néanmoins com- 
bien il est dur d'être isolé de tous les êtres qui peuvent 
nous inspirer de la tendresse. 

Tâchez, mon ami, de vaincre le mal que vous avez 
dans l'âme; comparez votre situation à celle des per- 
sonnes qui vous entourent. La leur n'est pas meilleure 
sous un des rapports qui vous affectent le plus. Rap- 
prochés entre eux par la communauté de nationalité, 
ils ne s'aiment pas davantage. 

Résignez-vous à cette condition morale de la société 
où vous êtes temporairement jeté comme à une né- 
cessité de l'ordre physique; ne vous en attristez pas. 

Il y a, mon cher Hezeta, unie étrange divergence 
entre l'instinct de votre cœur et le jugement de votre 
esprit dans l'opinion que vous avez du caractère an- 
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glais et de la vie anglaise. Vous êtes fait pour jouir avec 
vivacité de tout ce qui y manque, et, de ce qui s'y 
trouve de bon , vous ne pourrez retirer comme eux 
qu'une satisfaction bien froide. Regardez-les vivre, ef- 
forcez-vous de pénétrer leurs émotions les plus secrètes, 
cherchez à voir dans leur âme ces lueurs de plaisir et 
de bonheur qui brillent sans doute encore dans les 
souvenirs de votre jeunesse, vainement vous le ferez. 
Sentir, sentir si vivement, être attendri, pleurer peut- 
être! ce serait déroger à la mâle dignité d'homme, et 
ils se gardent soigneusement de cette humiliation. 

Ne me dites plus que vous n'avez pas d'ami en ce 
pays (je ne parle pas de friends^ je parle d'ami, aussi 
d'awtgfo), car je vous en connais un bien sincère ; il 
vous est acquis presque dès le jour où je vous ren- 
contrai. Si dans la spontanéité de son affection, si bien 
justifiée depuis, il y a quelque chose qui puisse vous 
toucher, jouissez de ce sentiment. Je suppose, mon cher 
Hezeta, que nous nous sommes dit ce matin des choses 
que des amis de trente ans. Anglais, ne se disent jamais, 
et, en dépit de vos plaintes, je vous répète que ce n'est 
qu'avec un ami que le cœur parle ainsi. 

Des chagrins de jeunesse, prolongés avec une vio- 
lence extrême pendant une couple d'années, m'ont fait 
vieux avant le temps et ont rapproché mon âge du 
vôtre. Mes vingt-huit ans ne doivent pas être une ob- 
jection pour vos chevQux gris. 

J'irai vous voir mercredi à midi , ou à une heure, 
ayant fait d'abord une visite au vieux général Pyne, 
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qui m'est venu voir ici. Nous tiffinerons^ ensemble, ce 
qui sera une seconde visite ; puis nous irons à Seram- 
poor, où je dois une autre visite à M. Carey, et, de là, 
nous irons, soit à pied, soit en bateau , chez M. Ryan, 
et reviendrons ici, où vous aurez préalablement envoyé 
votre cheval pour effectuer votre retour, si vous pré- 
férez cette voie expéditive à la lenteur du bateau, lors- 
(ju'il s'agit de remonter la rivière. 
Adieu, mon ami. 

XLII 

AU MÊME. 

(1899.) 

J'ai passé hier matin chez vous, cher Hezeta, de 
grand matin vraiment, dans l'espérance de trouver la 
pie au nid; mais, du plus loin que vos gens m'ont vu 
venir, ils se sont levés en masse pour mettre le holà, et, 
comme dans leur discours il y avait duji;»jj^^ s-^^^L*^ 
(le maître est à cheval}^ j'ai bien voulu croire que vous 
étiez dehors, disputant avec un être dépourvu de raison 
et plus fort que vous. 

Je me suis, d'ailleurs, très-cavalièrement consolé de 
votre absence avec le joli brouillard du matin, qui m'a 
rappelé le gracieux pays d'Europe. Tandis que je 
m'amusais à contempler le fort William et les artres 
épars sur le cours qui sortaient peu à peu comme des 

* Le /t/jfîn est une collation entre le déjeuner et le dtner. 
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revenants, la tête la première, de. cet océan de vapeurs, 
et que je surveillais la foule des natifs autour de moi, 
lés gens à la mode passaient, emportés comme des co- 
mètes dans l'espace, sans plus songer que les comètes, 
mus par une force qui leur faisait filer neuf ou dix 
nœuds àFheure. 

Si par impossible il m'était jamais arrivé dans mes 
plus jeunes années d'être planté là, avec toutes les cir- 
constances aggravantes du genre, par une femme que 
j'aurais aimée passionnément, si enfin j'avais été réduit 
d'une façon quelconque à l'état de l'âme que les An- 
glais appellent dead blank^ alors, mais alors seule- 
ment, j'aurais aimé aussi à être empêché de penser par 
le mouvement rapide d'un cheval vigoureux, ou par 
l'épuisement de la fatigue, ou peut-être par l'absorption, 
intussusception^ comme disent les médecins, d'une 
large dose de porto. Il faut n'avoir rien dans la tête , 
ou, du moins, il faut n'y avoir rien de très-agréable à 
posséder, pour se priver comme font les Anglais de la 
faculté de ruminer^ par ce genre de propriété, les sen- 
timents que l'on éprouve et les pensées qui vous visi-^ 
tent. Si jamais vous me voyez faire comme eux, ga- 
loper sans but comme une mécanique, ou boire silen- 
cieusement une couple de bouteilles de vin, vous pou- 
vez être assuré que j'aurai sur le cœur quelque secret 
bien triste. , 

Par un brouillard pareil à celui d'hier matin, mais 
d'où ne devait pas sortir un soleil aussi chaud, car c'é- 
tait en France au mois de novembre, je me souviens 
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d'avoir galopé comme les fashionables de Calcutta 
avec un sentiment vif de bonheur. 

D'abord, il faisait froid, et, par la rapidité du mou- 
vement, je repoussais cet ennemi, le. froid; puis j'étais 
seul, dans des lieux solitaires et sauvages ; il y avait 
encore quelques fleurs tardives dans les prairies, mais 
pâles et sans parfum; les feuilles jaunes des peupliers 
couvraient déjà la terre, et les bois offraient les riches 
teintes de l'automne. Je cherchais à résoudre le pro- 
blème suivant : « Madame *** m'aime-t-elle? ou ne 
m'aim^-t^elle pas? » 

Quand je penchais pour l'affirmative, je laissais mon 
cheval aller au pas, je lie m'occupais" plus de lui. 

Quand, au contraire, la négative l'emportait, pour 
fuir une idée si horrible, je galopais dans les sentiers 
étroits et pleins de boue. Tant galopai-je ainsi, qu'à 
la fin je me perdis au milieu des bois et des bruyères. 
J'entendis alors le bruit de deux chevaux qui s'appro- 
chaient au galop, et, dans le sentier que j'avais perdu, 
je vis passer comme deux ombres, une grande figure 
blanche de femme, suivie d'un valet paysan avec son 
large chapeau : c'était madame***. Je courus instincti- 
vement après elle. Elle montait un poney ; moi, j'étaiti 
sur un noble cheval qui avait laissé son maître à Wa- 
terloo; je fus bientôt près d'elle. Alors, je me demandai 
pourquoi je l'abordais et je regrettai amèrement ma 
démarche; il était trop tard cependant pour reculer. 
Je parlai, surpris de la trouver seule par un jour si 
froid sans son habit de cheval et si loin du château, al- 
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lant si vite, elle qui aimait à aller doucement. Elle me 
dit qu'elle avait, comme moi, perdu son chemin dans le 
brouillard et qu'elle ne galopait que pour se réchauf- 
fer; mais je vis qu'elle avait pleuré... Je descendis de 
cheval pour sangler le sien, car sa selle n'était pas 
solidement assujettie ; elle me tendit la main pour me 
remercier. Je remontai et nous revînmes ensemble 
aussi lentement que possible. 

Quand nous rentrâmes -au château, nous trouvâmes 
le feu presque éteint au salon ; il y faisait un froid de 
loup et nous avions grand beâoin tous les deux de 
nous réchauffer; dans ma chambre, il fumait; je restai 
avec elle dans la sienne tout le jour, jusqu'au dîner. 

Nous nous sommes promenés, depuis, bien des fois 
ensemble; mais, depuis ce jour-là, nous n'avons jamais 
galopé. Voilà, mon ami, la théorie du galop. 

On m'apporte votre billet : « Je vais vous prendre à 
dix heures et demie, après déjeuner. » Puisque cela est 
votre projet, venez, je vous attends. 



x;.iii 

A MM. LES PROFESSEURS ADMINISTRATEURS 
DU MUSÉUM, A PARIS. 

Garden Reach, près de Calcutta, le 29 août 1829. 

M.Dussumier, que j'ai eu le plaisir de rencontrer 
ici, où il est arrivé depuis huit jours, est à la veille de 
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retourner en France sur son vaisseau. Il touchera à 
Pondicliéry et séjournera un mois à l'île "Bourbon; 
l'occasion qu'il m'offre de vous écrire, sera donc un 
peu lente, mais je la préfère à une autre moins sûre. 

J'ai eu l'honneur de vous informer de mon arrivée 
au Bengale dans ma lettre numérotée 3, que peut-être 
vous avez déjà reçue à ce jour. J'étais alors depuis 
trpp peu de temps en ce pays pour bien reconnaître la 
situation où m'y placent mes ressources pécuniaires 
actuelle?. J'étais frappé seulement, avec évidence, du 
sentiment de leur insuffisance, et je vous signale cette 
circonstance fâcheuse en sollicitant de vous, dans l'in- 
térêt du Muséum, une augmentation de traitement 
dont j'avais emporté l'espoir. 

Depuis, j'ai appris que votre budget de cette année 
1829 ne m'accordait aucun crédit supplémentaire. 

Je le regrette vivement pour moi ; mais, j'ose le dire, 
je le regrette plus vivement encore pour le Muséum. 

Je ne suis pas le premier voyageur que vous ayez 
envoyé dans l'Inde, et vous avez dû être entretenus 
plus d'une fois de la cherté de la vie et des déplace- 
ments surtout, dans ce pays. Je ne puis croire que 
vous n'en soyez tous persuadés ; me sera-t-il permis 
cependant d'ajouter un témoignage nouveau à ceux 
que vous pouvez avoir déjà reçus ? 

La stupidité, la faiblesse, mais bien plus la paresse et 
les préjugés de caste des gens de ce pays, y rendent les 
services domestiques plus chers que partout ailleurs. 
Il est très-vrai que, pour cinq ou six roupies (douze ou 
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quinze francs) par mois, Ton a un serviteur que Ton 
ne nourrit pas. Mais que fait-il pour, vous? Presque 
rien. Celui qui cuit votre dîner, ne vous l'apportera 
pas; celui qui vous le sert, disparaîtra aussitôt que 
vous aurez fini ; celui qui soigne un cheval, refusera 
de charger un bœuf dans l'occasion; ils vous laisse- 
ront tous manquer d'eau, et, pour en avoir un verre 
au besoin, il vous faut un homme,, qui vous en appor- 
tera vingt autres si vous l'exigez, mais qui se croirait 
déshonoré de toucher à autre chose. Enfin, les ser- 
vices particjiliers qu'un naturaliste requiert, ne coïnci- 
dant avec aucun des usages, des précédents de la do- 
mesticité indienne, il faut non -seulement les payer 
plus cher, mais employer beaucoup d'adresse et de 
patience pour déterminer les gens à s'y soumettre et à 
vous les rendre; car on n'a pas de moyens de coercition. 
Ces misérables, accoutumés à vivre et parfaitement 
résignés à mourir dans le plus complet dénûment, dès 
qu'on leur impose un peu plus de travail qu'il n'est 
d'usage, se dégoûtent de servir et s'enfuient. 

On voyage par eau , par dâk ou par march. — Il 
n'y a évidemment qu'un bien petit nombre de direc- 
tions que l'on puisse suivre par la première voie, et 
elles sont depuis longtemps les plus fréquentées. Cette 
voie est dispendieuse, sans l'être extrêmement, et 
elle offre un moyen de transport plutôt que d'explo- 
ration. 

Le dâk est un établissement public de porteurs, 
échelonnés régulièrement sur une multitude de lignes 
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qui coupent Tlnde en tout sens, et où les voyageurs 
trouvent des relais d'hommes, toujours prêts à porter 
leur palanquin et leurs effets. Le prix, réglé par le 
gouvernement, varie beaucoup dans les diverses parties 
de rinde ; mais il est toujours fort considérable à cause 
du grand nombre d'hommes dont on a besoin. Cette 
voie est celle des gens très-pressés, qui n'ont que leur 
personne à transporter avec un très-mince bagage. Elle 
ne peut naturellement convenir à un naturaliste. 

Enfin, voyagef par marché comme disent les Anglais, 
c'est aller à petites journées avec les hommes, les ani- 
maux, les choses dont on a besoin proprement, afin 
de poursuivre sa route sans nécessité d'emprunt. Il 
est inutile de vous dire, messieurs, l'attirail qu'y portent 
les gens riches ; je ne vous parlerai que de sa forme la 
plus modeste. 

Une petite tente, dont le poids n'excède pas la 
charge de deux bœufs, est traînée par une charrette 
légère; d'autres charrettes portent le bagage. Dans le 
Nord^ où les chameaux sont communs (ici, il n'y en 
a pas), ils remplacent les charrettes. On marche de jour 
en hiver, et la nuit en été. On fait six ou sept lieues 
par jour. Il y a quelques provisions qu'il faut traîner 
avec soi en certaine quantité; car on peut souvent 
parcourir une longue distance sans trouver à les re- 
nouveler. 

Si on loue les animaux et les voitures que l'on em- 
ploie , on est exposé à ne pas en trouver d'autres à 
louer au lieu où finit l'engagement des premiers, et 

1. 18 
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ron peut être assez longtemps arrêté. Leur achat, 
quoique d'un prix très-modique si on le compare à 
celui de chaque objet semblable en Europe, ne laisse 
pas que d'être une dépense considérable par le grand 
nombre de ceux que l'on doit acheter. Les animaux 
sont excessivement petits et faiWès. Un cheval pour le 
voyageu^est ordinairement ajouté à un palanquin, et 
il se sert alternativement de l'un et de l'autre pour ne 
trop fatiguer ni sa monture ni ses porteurs. Je ne doute 
pas que, pour les mois d'hiver, il ne' puisse avanta- 
geusement lui être substitué. Il n'y a que dtfns le 
bas Bengale que le soleil soit extrêmement dange- 
reux; ailleurs, il n'est qu'incommode. Un naturaliste, 
au lieu d'aller tantôt à cheval et tantôt en palaquin, ira 
tantôt à cheval et tantôt k pied. Il économisera par là 
une dizaine d'hommes chaque jour. 

Pour conduire ces animaux, leur faire du fourrage, 
les garder dans les haltes , il faut du monde ; et le 
monde devient cher, parce qu'il en faut beaucoup. 
D'ailleurs, des serviteurs ambulants exigent un salaire 
plus élevé que les sédentaires. 

Dans cette petite caravane, prodigieusement misé- 
rable à voir vraiment, il doit cependant y avoir une 
caisse, et quelquefois le voyageur sera obligé d'avoir 
un petit trésor assez considérable , lorsque les lieux 
pour lesquels il pourra se procurer du papier seront 
éloignés les uns des autres. Ce sera pour ses gens un 
appât avec lequel il devra toujours craindre de les voir 
s'enfuir, s'il n'a un homme de confiance à peu près 
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honnête, pour le surveiller incessamment. Après une 
expérience assez malheureuse en ce genre qui m'a 
coûté une dizaine de louis , mais dont le voleur n'est 
pas resté impuni, je crois avoir trouvé un homme ca- 
pable de m'être très -utile. Cependant, une dose 
quelconque d'honnêteté étant une qualité fort rare 
parmi les gens de ce pays, il faut^la payer à propor- 
tion même de sa rareté. 

Cette manière de voyager, lente, pénible, pleine de 
privations, dans le style modeste, où elle ne ces^e pas 
d'être possible quoiqu'elle cesse d'être pratiquée, con- 
vient mieux que toute autre à un naturaliste. Il voit 
tout sur sa route et peut séjourner sous son abri où il 
lui plaît de s'arrêter pour étendre ses recherches et les 
prolonger. Elle est plus économique que toutes les 
autres ; mais elle est néanmoins impraticable pour un 
homme qui n'a que six mille francs à dépenser par an. 

Six mille francs par an seraient un peu plus qu'il ne 
faut pour vivre chez les autres (si l'on pouvait vivre 
toujours ainsi) et pour rassembler ks objets d'histoire 
naturelle du voisinage immédiat, en s'abstenant cepen 
dant de ceux dont la conservation exige des moyens 
dispendieux. M. Dussumier vous dira, messieurs, 
que ses seuls poissons, admirables il est vrai pour leur 
état de conservation, et fort nombreux aussi, lui coûtent 
neuf mille francs. Il ne compte dans cette évaluation ni 
la place qu'ils ont occupée à bord de son vaisseau, ni 
les soins que les gens de l'équipage ont donnés à leur 
préparation. Il ne compte que ce qu'il a déboursé en sus 
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de ce qu'il aurait dépensé dans sa campagne, s'il n'avait 
pas formé cette belle collection. Gomment serait-il 
possible qu'avec six mille francs, je. pusse vivre, me 
loger, me transporter, former des collections et les 
transporter aussi? 

Quelqu'un l'a-t-il jamais fait? Non, messieurs; 
plusieurs l'ont essayé, mais vous les avez tous vus, 
lorsqu'ils n'ont pu ajouter d'autres ressources à celles 
que vous mettiez à leur disposition, renoncer à l'en- 
treprise. J'ai ouï dire vaguement que, par des conven- • 
tions particulières avec de riches amateurs jaloux de 
posséder de belles collections , quelques-uns s'étaient 
mis en état dé voyager d'une manière convenable pour 
en former, et qu'ils vous en avaient envoyé une partie, 
proportionnelle sans doute à la partie de leurs dépenses 
que votre allocation avait défrayée. On blâme sévè- 
rement un tel arrangement, mais, en vérité, je le re- 
garde comme avantageux aux intérêts du Muséum, 
puisque, sans luii condamné à l'inaction par le défaut 
de ressources, un voyageur ne saurait lui^faire que les • 
plus insignifiants envois. Car, ici, messieurs, six mille 
francs sont loin d'être la moitié de douze mille. Je veux 
dire que la totalité dé ce qu'on peut faire avec six n'est 
pas la moitié de ce que douze permettent de faire. En 
effet, de ces six mille francs, il y en a trois ou quatre 
mille, cinq mille peut-être, en ce pays dispendieux, 
qui ne servent qu'à satisfaire aux besoins personnels 
du voyageur ; cette première dépense ne vous rapporte 
point d'intérêt, ce n'est qu'avec les fonds dont le 
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voyageur peut disposer au delà de celte somme, né- 
cessairement et justement prélevée pour son modeste 
entretien, qu'il peut se livrer aux travaux que vous 
attendez de lui. 

Des démarches que j'avais commencées à Paris sans 
pouvoir malheureusement les y terminer avant l'époque 
de mon départ, mais au succès desquelles je suis loin 
d'avoir renoncé, devaient augmenter mes ressources 
sans m'imposer d'autres devoirs que ceux que j'ai con- 
tractés déjà envers vous ; car c'était du gouvernement 
même que je sollicitais un traitement supplémentaire". 
Les mêmes lettres que je viens de recevoir, et par 
lesquelles j'ai appris que vous ne m'en aviez pas 
accordé par votre budget particulier de cette année, 
m'informent que rien n'est encore arrêté de ce côté. 

Dans cette incertitude, messieurs, il eût été haute- 
ment imprudent de me livrer à aucune suite de travaux 
qui dussent m'entr^îner à des dépenses supérieures 
aux seuls moyens dont je fusse sûr de pouvoir disposer. 
Dépenser tout ce que j'avais me parut même un mau- 
vais plan; car, avec cela, que pouvais-je faire? Sans 
rendre le présent beaucoup meilleur, je me serais ôté 
tout moyen propre d'améliorer l'avenir. Après un mûr * 
examen de ma position, je me suis décidé à user large- 
ment de la noble hospitalité que m'ont fait offrir chez 
les personnes les plus respectables de ce pays les 
recommandations honorables que j'y avais apportées 
de Londres et de Paris. Je me suis lié avec des hommes 
puissants dont la bienveillance et la protection ne me 
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manqueront pas dans mes recherches actives, lorsque 
j'aurai le moyen de les entreprendre. Je m'y suis 
préparé, d'ailleurs, par des études directes avec une 
activité que le climat si chaud, si humide et si éner - 
vant en cette saison n'a point ralentie. La langue 
usuelle" est un instrument d'absolue nécessité que j'ai 
travaillé rigoureusement à acquérir, heureusement 
servi par ma santé, qui demeure parfaite en des 
ciTconstances où la plupart des nouveaux venus lan- 
guissent, épuisés par la chaleur humide et par de 
fréquents accès fiévreux. 

Une adroite et stricte économie m'a permis de faire 
pendant ce temps-là des épargnes considérables, si je 
les compare à l'exiguïté de la somme. Malgré les pertes 
d'effpts personnels que j'ai faites par suite de l'ouragan 
de Bourbon, malgré les frais indispensables dont la né- 
cessité accueille tout homme qui arrive 'en pays nou- 
veau, j'ai pu, jusqu'ici, ne pais entamer encore le crédit 
de six mille francs qui m'est ouvert pour cette année, 
que voilà écoulée aux deux tiers. 

Mais vous savez, messieurs, à quelles conditions. 
Elles n'ont pas été jusqu'ici très-fâcheuses ni pour les 
intérêts du Muséum, ni pour le mien, que je n'en sé- 
pare pas. Je devais débuter ici comme je l'ai fait. Mais, 
enfin, je n'ai fait que préparer l'avenir; il faut mainte- 
nant le réaliser, et, quelques moyens que j'aie amassés 
pour le faire, ils sont encore insuffisants. 

Dans la ferme espérance que, satisfaits de ces expli- 
cations et persuadés de la sagesse de mes vues, vous 
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chercherez à les seconder des moyens qui sont entre 
vos mains immédiatement, et de ceux que votre haute 
situation vous donne près du ministre de Tintérieur, 
d'appuyer les démarches poursuivies près de lui par 
des amis dont une faible influence politique est pour 
moi le seul espoir de succès, je n'attendrai plus, mes- 
sieurs, pour commencer mes travaux sur une échelle 
propre à produire des résultats considérables que la 
fin prochaine de la saison des pluies. Mes ressources 
me conduiront, je l'espère, où votre réponse à cette 
lettre m'apportera l'annonce des crédits nouveaux, sans 
lesquels ma position en ce pays lointain ne me laisse- 
rait que le regret d'y être venu. 
' J'ai l'honneur d'être, messieurs, avec les sentiments 
de la plus haute considération, 

Votre très-humble et très-obéissant serviteur. 

P.'S. — Des lettres dont la suscription porte mon 

nom, recommandées aux soins du right honorable the 

Governor gênerai, m'arrivent exactement, mais taxées 

par la poste. Vous m'épargnerez cette dépense en 

pliant les lettres suscrites à mon nom sous une feuille 

portant cette adresse : 

The Honorable 

Sir Edward Ryan, etc. 

Garden Reach, Calcutta. 

Le chevalier Ryan est un des juges de la Cour su- 
prême, avec lequel son amour pour les sciences natu- 
turelles m'a fait contracter une liaison. Sa place de 
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juge lui permettra de recevoir et de m'expédier sans 
frais, à mes diverses stations, toutes les lettres modé- 
rément volumineuses qu'il recevra pour moi. 

Je n'ai encore eu l'honneur de recevoir aucune lettre 
de vous. 

XLIV 



A. M. DE MESLAY, A PONDICHERY. 

Tittagbur, sur les bords da Gange , le 6 septembre 1829. 

Monsieur, 

Sans M. Gordier, que j'ai eu le plaisir de voir chez lui, 
et qui a eu plusieurs fois occasion de m'écrire, j'aurais 
été privé de vos nouvelles depuis mon départ de Pondi- 
chéry. J'ai su par lui que vous aviez continué à être 
incommodé des petits maux que provoque la chaleur du 
12® degré de latitude, et, chose plus gravé, que vous 
aviez beaucoup d'affaires. J'espère , monsieur, que les 
pluies qui ont mis fin aux grandes chaleurs vous auront 
rendu votre santé d'Europe , et que, familier désormais 
avec les lieux, les choses et les personnes de votre petit 
empire, vous le faites marcher comme sur des roulettes, 
sans frottement et sans bruit. J'aime à me figurer que 
vous jouissez du loisir tranquille que vous vous promet- 
tiez, lisant .sous votre belle galerie, en attendant qu'il 
vous tombe du ciel Jeux petites étoiles sur les épaules. 
J'ai eu l'honneur de vous écrire, peu de temps après 
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mon arrivée, de quelle manière flatteuse j.'avais été 
accueilli. Cette bienveillance, dont on m'a prodigué les 
marques dès le commencement, n'a pas été feu de paille. 
Fondée d'abord sur les honorables et puissantes recom- 
mandations que j'apportais, sui^ ma qualité d'étran- 
ger, et de Français particulièrement, elle s'est affermie 
par une connaissance plus intime. Le bonheur que j'ai 
eu de débarquer parmi ce qu'il y a de plus distingué 
dans l'Inde par l'esprit ou le rang m'a dispensé d'être 
roide et glacial, comme il convient de se montrer à des 
Anglais du commun, pour être respecté d'eux. J'ai gardé 
toute ma nationalité, toute mon individualité; et 
cette forme vraie , un peu dure quelquefois, n'a cepen- 
dant blessé personne. Il y a tant de rapports importants 
sous lesquels je pense comme bien des Anglais, que 
j'ai le droit d'exprimer quelquefois une dissidence 
complète d'opinion. ^ , 

Comme je n'avais pai^ moins de cinq lettres d'intro- 
duction près du gouverneur général, je craignais qu'il 
ne me prît en grippe ; car il y en avait de longues, et il a 
peu de loisirs. Mais, par un bien aimable renversement 
de toute étiquette, lady William Bentinck, que j'eus 
l'honneur de voir tout de suite en débarquant^, me pré- 
senta elle-même à son mari , et, comme nous avions 
commencé par causer une couple d'heures ensemble 
de omni re scibili^ je n'étais, plus un étranger pour 
elle, quand elle fit prier lord William de passer chez 
elle pour achever la cérémonie. 

Ils m'ont, depuis, comblé de bontés. J'ai passé huit 
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jours chez eux i la campagne^ tout à fait en famille, 
monopolisant lady Beatinck le matin, travaillant le 
jour à mes études y et passant les soirées arec son sfcari 
dans un coin reculé du salon^ 

C'est un tiaux. militaire, diplomate aussi pendant 
lon^ftempB, qui a gardé une sait^te horreur de la guerre 
et un mépris vraiment bourgeois pour les finesses obli*- 
ques de la politique. Il ne ressemble pas mal à un qua- 
ker de Philadelphie , beaucoup plus assurément qu'au 
fils d'un duc anglais^ grand mogol tempojrairement/ Il y 
a dans ce caractère une bonté vraie, une droiture, une 
simplicité qui m^ont séduit. Lord Ëentinck a peut^tre 
aperçu le resp^ôct qu'il m'inspirait^ et c'est sans doute 
ainsi qu'il m'a témoigné une confiance que sa position 
et la grande distance de nos âges ne me permettait pas 
d'attendre assurément. 

Les distinctions flatteuses que je recevais chez le gou^ 
verneur général m'auraient servi d'introduction par- 
tout ailleurs^ si j'en avais manqué* Mais mon paquet 
était si bien fait, qu'il n'est pas un des hommes que je 
vois ici avec plaisir ou profit, pour lequel je n'eusse ap- 
porté une recommandation directe, de Londres ou de 
Paris. " 

J'ai trouvé, en arrivant ici, bien de la besogne à faire 
avant que de chercher du neuf moi-même. J'ai pris lan- 
gue et terre par le plus de points possibles. J'ai eu bien 
des in-quarto à lire la plume à la main, et, quoique je 
ne m'y sois pas épargné, il m'en reste encore quelques- 
uns. Je m'interdis cependant de regarder dans bien des 
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sujets intéressants que je trouve sur mon chemin, et qui 
ne se rapportent pas immédiatetiieïit à mes études spé- 
ciales; je me confine sévèrement dans celles-ci. L'étude 
du persan et de Tindoustani me prend encore beaucoup 
de temps. Je regrette celui que je dois.donner à Tindous- 
tani, parce que c'est un ignoble patois, qui ne me servira 
à rien hors de ce pays; et, quant au persan, je ne puis 
pas me flatter en quelques années de le savoir assez bien 
potii* en tirer parti, quand je serai de retour en Europe. 
Le Système d'écriture des langues orientales en rend 
la lecture prodigieusement difficile. L^ Persans et les 
Arabes se dispensent presque toujours d'écrire les 
voyelles des mots ; aucun intervalle ne sépare ceux-ci 
les uns des autres. Aucun signe n'isolant les phrases, 
une page ne fait qu'un mot. Ils écriraient votre nom : 
Dml^ et le mien :J cqmnt;.OY^ les combinaisons de 
voyelles que l'on' peut placer entre les consonnes sont 
innombrables. Il faut deviner presque dans l'infini, aussi 
ne devine-t-on pas; on reconnaît seulement ce que l'on 
connaît bien, .et les Orientaux eux-mêmes ont autant 
de peine à lire un livre nouveau, que nous autres à dé- 
chiffrer une page de tâchygraphie écrite depuis un an. 
A deux lieues de la ville, et sur l'autre rive du Gange, 
il y a un admirable jardin botanique dont le directeur 
est le mieux rente de tous les savants du monde ; car, 
outre une habitation superbe , on lui donne soixante 
mille francs par an. L'occupant actuel, qu'il im con- 
viendrait passablement, comme bien pensez , de rem- 
placer, s'il avait le malheur de mourir, est un Danois 
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très-actif, très-zélé et médiocrement habile. II est en 
Angleterre pour le moment. Je n'ai pas eu. lieu de re- 
gretter beaucoup son absence , puisque celui des deux 
conseillers suprêmes qui s'est chargé bénévolement de 
la surintendance du jardin, pendant le voyage de 
M. Wallich, a bien voulu m'y faire maître et seigneur. 
Cette libérale faveur m'a été précieuse. J'ai quitté le sé- 
jour de la ville et je suis allé vivre en face du jardin, chez 
un des juges, qui est jeune et fort zélé pour les sciences. 
Je traversais chaque matin la rivière et passais le jour 
au milieu du peuple végétant de l'Inde, rassemblé dans 
un lieu étroit. Une admirable bibliothèque me servait de 
quartier général. Assisté de tous ces moyens, j'ai fait 
là, en six semaines, une besogne qui m'en épargnera 
beaucoup d'inutile dans le cours de mon voyage. 

Je désirerais bien, monsieur, que ma petite surin- 
tendance passagère (et, comme de raison, gratuite) vous 
fût utile. La saison va devenir favorable au transport 
des plantes, et il y a tant de chances pour les faire arri- 
ver en bon état de ce lieu à Pondichéry, que ce serait 
pitié que de ne pas le tenter. Je désirerais donc savoir ce 
que vous avez au Jardin du Roi, pour connaître ce qui 
vous manque et vous l'envoyer. Voulez-vous en deman- 
der le catalogue au 'jardinier, en lui recommandant 
surtout d'être précis et circonstancié au chapitre des 
arbres fruitiers et des plantes utiles ? Et ne pourriez- 
vous point me le faire parvenir par M. Gordier ? 

Le désir que je vous exprime n'est pas désintéressé. 
Comme on ne saurait avoir trop d'argent en voyage, je 
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pense que voire porte n'est pas à dédaigner, et j'y 
frappe. Avant de quitter Paris, j'écrivis au ministre de 
la marine, pour l'informer du voyage que j'entrepre- 
nais, et lui offrir d'associer à mes travaux des recherches 
utiles aux établissements coloniaux de l'Inde, moyen- 
nant finance. Je reçus une réponse ministérielle, ou 
jésuitique, c'est tout un. Le ministre m'écrivit qu'il ac- 
cueillerait avec plaisir les demandes que vous pourriez 
lui adresser en ma faveur ; il m'informait qu'il vous au- 
torisait à lui en faire (sauf, bien entendu, quoique sous- 
entendu, à trouver alors un nouveau prétexte pour ne 
pas agir et débourser). J'ai cette lettre ministérielle du 
mois d'août. Je puis vous l'envoyer, si vous pensez 
qu'elle puisse vous servir de base pour m'accorder, de 
votre propre chef, sur vos propres fonds, si vos pou- 
voirs s'étendent jusque-là, une indemnité, un traite- 
ment, de l'argent enfin, sous quelque dénomination que 
ce soit. Mais, si, comme je le crains, une telle décision 
dépassait votre pouvoir, vous pouvez du moins, mon- 
sieur, la provoquer du ministre, et je suis persuadé 
que vous pouvez le faire avec l'assurance du succès. 
Remarquez que je ne vous prends pas en traître. Je ne 
vous promets pas de dépenser pour vous l'argent que 
vous pourrez me faire obtenir. Tout au contraire. A 
cette condition-là, le marché ne me serait qu'onéreux. 
Ce que je promets de faire, c'est de vous vendre un petit 
peu de mon temps, à l'effet de pouvoir employer glus 
utilement le reste à mon objet principal. Les rares avan- 
tages dont je jouis ici parmi les Anglais me permettent 
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de VOUS donner, par un envoi considérable du jardin de 
la Compagnie, un excellent prétexte pour m' être utile. 

J'écrirai autrement au goirverneur de Pondichéry, 
si M. de Meslay le désire. C'est à celui-ci que je de- 
«mande ce que l'autre peut faire. Je présume que c'est 
au demandeur ou plaignant à prendre l'initiative; je le 
ferai donc, quand j'aurai reçu votre conseil. 

Je voulais vous parler du pays, vous écrire une lettre 
pour vous, et le moi a tout absorbé ! Vous me pardon- 
nerez cette longue digression. Après vous avoir dû 
tant d'agrément dans le voyage d'Europe en Asie, je 
trouverais charmant, monsieur, de yous devoir ici des 
moyens positifs de succès. J'en ai, en vérité, beaucoup 
d'éléments dans les mains. Ma position parmi ces 
gens-ci est unique. Ils me comblent d'égards, de bon- 
tés. Je serai protégé et accueilli partout sur ma route, 
annoncé à l'avance, officiellement, privément, et cela, 
par milord et milady Bentinck, comme une de leurs 
connaissances; de plus, comme un étranger. Mes 

• 

propres moyens d'action seront multipliés par les 
avantages divers que me vaudra leur appui. Ajou- 
tez à cela que je me suis porté jusqu'ici parfaitement 
bien, et que tous les médecins anglais, dans l'étonne- 
ment qu'un nouveau venu qui va au soleil ne soit 
pas mort plusieurs fois en cette saison fiévreuse, me 
prédisent une vie éternelle dans l'Inde, et que fi^ crois. 
Adieu, monsieur. Cette fois, je vous demande une 
réponse ; mais vous la ferez aussi courte que vous 
voudrez. M. Cordier me la fera passer ici. Vous 
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VOUS demanderez si, lorsqu'on donne à ce hâbleur 
de B... de Fargent à manger en Grèce, ce sera 
bien ou mal fait de m'en donner, ou de m'en faire 
donner, pour le dépenser utilement, laborieusement, 
dans rinde. 

J'ai une si parfaite horreur pour tout ce qui sent 
les affaires, que j'y suis gauche et bête. Un de 
ces jours que j'aurai du persan par-dessus la tête, je 
vous écrirai à l'exclusion du moi^ et s,erai moins maus- 
sade. Je me repose, en attendant, avec confiance sur 
l'avantage que j'ai d'être bien connu de vous, et sur 
la bienveillance dont vous m'avez donné des preuves. 
Je la reconnais par un attachement et une reconnais- 
sance bien sincères. Qu'ajouterais-je è cela, monsieur, 
que vous ne connaissiez de mes sentiments pour 
vous ? 

XLV 

AU MÊME. 

GhaBderaagoi^, octQ4>re HÊS9. 

Cher monsieur, 

♦ 
Je profite, pour répondre à votre longue et amicale 

lettre du 27 septembre, d'un petit séjour à Chander- 

nagor, où je suis depuis quarante-huit heures, et pour 

quarante-huit heures encore, l'hôte dubonM. Gordier. 

Je comprends mal, je l'avoue, l'espèce de folie et de 

sottise des gefts auxquels vous avez affaire, ou plutôt 
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qui ont affaire à vous. Ici, je vois un immense empire 
rouler sans frottement et sans autre bruit que les cla- 
meurs imprimées de quelques blackguards. Quand deux 
hommes ont une querelle particulière, ils vont, comme 
en tout autre pays, se couper la gorge derrière un mur ; 
on enterre le mort, et tout est fini. Ceux qui ne s'en 
veulent pas au point de désirer cette issue radicale, 
évitent de se rencontrer, et ne se disent mot quand le 
hasard les fait se trouver sous le même toit. Quant aux 
querelles des officiers publics entre eux et à Foccasion 
de leurs fonctions, elles sont fort rares. La sphère de 
chacun est si étendue, à la vérité, qu'il est difficile 
d'être coudoyé par ses voisins. Le cas de désobéissance 
d'un inférieur à son chef se présente néanmoins quel- 
quefois. Alors, celui des secrétaires du gouvernement 
(leurs fonctions représentent assez bien les fonctions 
administratives de nos ministres ) dans le département 
duquel la chose a lieu, fait une petite enquête, et pro- 
pose au gouverneur général en conseil d'ordonner à 
qui a tort i'apologiser^ envers la partie qui a raison ; et, 
quand le racommodement se fait de la sorte, on sépare 
les gens en les maintenant chacun dans un emploi 
semblable.' 

Le refus de la médiation du gouvernement est immé- 
diatement suivi du renvoi du service. 

Avec la discrétion que vous me recommandez, j'ai 
cherché à savoir de M. Gordier l'espèce de peste qui 

' Apo'ogiserf faire des excuses. 
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désole votre petit royaume. Il n'a pu me le faire bien 
comprendre. Je me tiens à cette conviction générale, 
qu'il ne manque pas de gens absurdes à Pondichéry. Je 
vous croyais merveilleusement fait pour votre place ; 
et, malgré les difficultés que vous y avez rencontrées, 
j'y persiste. J'imaginais que vous alliez être adoré, dans 
ce petit coin du monde, comme" les rois des anciens 
jours. Il me semblait que votre aimable débonnaireté 
devait rendre inutile l'exercice de votre fermeté. Mais, 
aujourd'hui que les moins clairvoyants vous savent 
• ferme et très-ferme, ils vous sauront gré d'être débon- 
naire. S'il y a des gens dignes d'aimer le molle et fa- 
cetuniy ils le feront renaître à Pondichéry, en prenant 
mesure sur l'éléganj; modèle du prince. 

Peut-être que, si les Anglais avaient amené des gou- 
vernants dans la même proportion vis-à-vis des gouver- 
nés que nous l'avons fait dans l'Inde et le faisons par- 
tout, lord William Bentinck aurait autant de tracas que 
vous en avez. Ce sont précisément ceux qui devraient 
vous aider qui vous embarrassent; je me figure que, 
sans votre armée d'employés, vos soixante et dix mille 
Hindous ne vous donneraient pas le moindre trouble. 
Mais nos compatriotes sont généralement absurdes en 
administration. C'est une des infériorités de notre na- 
tion, grande, raisonnable, excellente en d'autres choses. 
Et vous avex le malheur, cher monsieur de Meslay, de 
voir juste comme les Anglais et les Américains. Tel au- 
tre,, à votre place, s'estimecait heureux d'avoir à faire, 
h gouverner enfin, comme ce juge de paix de l'Ardèche 

I. 19 
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avec lequel je déjeunais, il y quelques aimées, dans une 
auberge de village dans la Lozère. Il se vantait d'être 
le premier juge de paix jdu royaume, attendu que son 
canton était le plus fertile, disait-il, en affaires judi- 
ciaires, vols, meurtres, etc. Je lui contai Thistoire d'un 
frère de M. Henrion de Pansey, qui, juge de paix en 
Champagne, depuis Tinstitution des justices de paix, 
était parvenu à empêcher tout procès de sortir de son 
petit tribunal pour monter en instance ou en appel. 
« C'est le dernier des juges de paix de France ! me . dit 
mon homme. Si tous étaient ainsi, grand Dieu ! à quoi 
bon des tribunaux, des Cours, et que deviendrait le 
gouvernement? A quoi bon le gouvernement? Moi, j'ai 
des crimes, Dieu merci ! je gagne mon argent et fais ga- 
gner le leur à MM. de la Cour et du parquet de Nîmes, 
ou-tre l'importance qui en rejaillit sur leurs fonctions. » 
Sur ce monstrueux contre-sens national en France, 
depuis Louis XIV, sont fondées une multitude de ché- 
tives existences, de modestes pots-au-feu ; et la raison 
et le sens commun ne peuvent rentrer dans l'adminis- 
tration sans les renverser. C'est comme les douanes : 
les industries développées par elles, et qui par elles 
seulement peuvent se soutenir maintenant, sont nom- 
breuses. Le principe de leur existence est faux, mau- 
vais, d'un avis assez unanime ; mais tant de maux par- 
ticuliers accompagnent le retour de la vraie économie, 
que ceux qui la demandent sans cesse spéculativement 
n'osent la favoriser pratiquement, quand le hasard en 
place le pouvoir dans leurs mains. 
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Quand les choses en sont venues à ce point que le 
personnel du gouvernement se considère comme 
ennemi du peuple des gouvernés, le seul bon parti h 
prendre à Tégard de tels fous est celui auquel ils vous 
ont autorisé et contraint. 

Si vous vous faites lire un peu régulièrement par 
votre aide de camp Arnoux les journaux de Calcutta, 
vous connaîtrez bien l'espèce d'opposition que le gou- 
vernement d'ici permet contre lui. Mon hôte l'avocat 
général, caractère ultra-libéral en Angleterre, mais qui 
ne voit aucune similitude de circonstances et de droit 
entre le principe du gouvçrnement anglais et celui de 
la Compagnie dans l'Inde, est toujours d'avis de sup- 
primer les feuilles qui abusent et d'en poursuivre les 
éditeurs devant la Cour. Lui-même désapprouve plu- 
sieurs actes de l'adminristation ; mais il voudrait qu'on 
renvoyât en Angleterre les gens qui impriment à Cal- 
cutta, chaque matin, que le gouvernement de la Com- 
pagnie est détestable, et qui témoignent l'espérance de 
voir le Parlement lui refuser la continuation de son 
privilège. Comme c'est par une permission spéciale, 
par faveur de la Compagnie que ces individus résident 
sur son territoire, les obliger à le quitter, ce n'est pas 
attaquer un de leurs droits, c'est leur retirer seule- 
ment cette faveur. 

C'est pour rétablir un rapport raisonnable entre sa 
recette et sa dépense, c'est pour faire bonne figure 
devant le Parlement, lorsque bientôt la grande ques- 
tion du privilège de la Compagnie va y être agitée. 
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que la Cour des directeurs a ordonné au gouverneur 
général la rigoureuse et. impopulaire réduction des 
traitements. C'est pour dire au Parlement : « Voyez 
comme nous sommes économes ! Qui gouvernerait à 
moins de frais que nous? qui donnerait aux créanciers 
de la Compagnie des garanties telles que celles que nous 
leur offrons maintenant par Texcédant de nos revenus 
sur nos dépenses? » 

L'opinion de ceux qui sont le mieux placés pour 
voir loin est que le privilège sera continué, mais peut- 
ôtre avec cette terrible modification, que le monopole 
du commerce de la Chine sera retiré à la Compagnie ; 
et, comme c'est là la source la plus importante de ses 
profits. Il cette condition, vraisemblablement, elle refu- 
sera de garder le gouvernement de Tlnde, qui retombera 
au roi. Je dois croire, par la comparaison des opinions 
que j'ai entendu émettre sur ce sujet, que le pays 
n'en sera pas mieux gouverné, et que le patronage des 
ministres anglais en sera énormément augmenté. Sous 
ce point de vue, les hommes libéraux désirent la 
continuation du privilège. Il ne corrompt maintenant 
que quelque-uns des directeurs, que l'on accuse de 
vendre les places dont la nomination leur appartient 
annuellement. Cette sorte de corruption privée est sans 
influence politique, le Parlement n'en est pas plus détes- 
table ; tandis que les ministres, avec deux ou trois cents 
commissions de plus à donner chaque année, seront 
encore plus puissants sur les honorables et les très- 
honorables qui ont des neveux à pourvoir. 
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Malgré le half'hatta\ ces commissions sont des bre- 
vets de fortune. J'ai vu de près toutes les formes d'exis- 
tence anglaises en- ce pays, j'en ai pénétré le détail. 
Je connais très-bien le ménage du gouverneur général 
et celui d'un jeune sous-lieutenant d'infanterie. Ce 
dernier est bien curieux. Médecin manqué, j'ai lu bien 
des définitions de la vie, sans compter celle de Werther- 
Potier aux Variétés : pourtant je ne savais pas ce que ' 
c'est que vivre. Vivre, c'est aller à cheval à l'exercice du 
matin (qui doit être terminé à sept heures, pendant 
huit mois de l'année), avoir une maison seule à soi avec 
cinq ou six grandes chambres, varangues, etc.; un abon- 
nement aux journaux du matin et aux romans de la 
saison; un déjeuner simple mais élégant; un dîner 
copieux et riche d'argenterie, de cristaux; deux ou 
trois bouteilles de vin ou de bière et un cabriolet pour 
se promener le soir. Il faut aussi, pour vivre, être éventé 
tout le jour, changer quatre fois de linge, et quelques 
autres conforts de ce genre, ne rien boire que refroidi 
au sali!)être, ne fumer que le uarghilé, ce qui oblige 
à entretenir des domestiques à cet effet, etc., etc. A 
moins de tout cela, un jeune échappé du collège, qui 
arrive ici avec son brevet de sous-lieutenant , s'estime 
très-malheureux, se plaint, et croit fermement qu'on 
le frustre. Il croit à son droit d'avoir toutes ces choses. 
Nonobstant le half-batta, il peut encore se les procurer 
et ne pas s'endetter s'il a quelque ordre. Mais l'ordre est 

* Traitement réduit. 
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quelque chose d'ignoble, de rapetissant; c'est précisé- 
ment rinverse de la grandeur, qui est proprement 
Tattributdu gentleman, — etc., etc., etc. 

Voilà les discours de ces jeunes gens ; et c'est vrai- 
ment l'opinion des Anglais de tout âge que j'ai vus, à 
trois ou quatre exceptions près. Ils estiment que quitter 
leur pays pour venir en celui-ci est un sacrifice immense, 
dont ils doivent être indemnisés par toute sorte de 
compensations. Un jeune cadet, débarqué de la veille, 
qui ne sait pas un mot d'indoustani, et qui n'a jamais 
eu dans les mains un fusil de munition, qui ne saurait 
faire défiler quatre hommes, est sincèrement convaincu 
de la validité de son droit à vivre richement dans 
l'Inde. 

Cet orgueil sans fondement, cette ambition saris droit, 
m'étourdissent. Elles me paraissent quelquefois le 
comble de la sottise et de l'impertinence ; d'autres fois, 
j'y aperçois un principe de succès et de progression. 
Un Anglais s'estimerait malheureux dans une foule de 
situations où la médiocrité de nos goûts se trouve 
satisfaite, et, pour s'élever à une meilleure, il travaille 
et se donne de la peine, lorsque, contents du terme où 
nous sommes arrivés, nous y demeurons oisifs. Je ne 
crois pas que leur système soit favorable au bonheur 
des individus ; mais il l'est extrêmement à la puissance, 
à la force de la nation. 

Il n'y a pas d'emplois subalternes pour eux dans le 
gouvernement de l'Inde. Ils ne souffrent pas qu'un 
homme de leur nation paraisse devant les natifs, si ce 
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n'est sur un pied de supériorité et de gmndeur. Hors 
de la foule de Calcutta, leurs sipahis portent les armes à 
tout Européen. Ils mêlent ainsi de Tadmiration à la 
crainte qu'ils inspirent et au respect dont ils exigent du 
moins Texpression. 

Je crois ce système très-sage pour îa tranquille 
conservation de leur conquête : il leur donne la plus 
grande force mofale. Les natifs sont bi«n intimement 
convaincus delà bassesse de leur propre nature; le 
peuple, de temps immémorial rompu à là plus dure 
obéissance dans cette partie de Tlnde , la plus ancien- 
nement possédée par les Anglais, n'a pour eux ni 
haine ni attachement; il sème, laboure, et, pour peu 
qu'on lui laisse de quoi ne pas mourir, il est content. 

Le collecteur (qui, en même temps, est le magistrat 
d'une vaste province) n'a sous lui qu'un assistant. Tous 
leurs agents sont des natifs. Ceux qui sont au haut de 
l'échelle sont des gens considérables par leur fortune, 
qui est une garantie pour l'officier européen ; et, jusqtfà 
l'huissier natif, il y a un système bien échelonné de 
responsabilité qui met à couvert celle du collecteur. 
Son assistant fait la besogne avec deux ou trois chefs 
de recette natifs, et le titulaire, qui correspond avec les 
secrétaires du gouvernement, ne paraît devant le peuple 
qu'il gouverne réellement, que comme juge. Or, dans 
ce caractère, il est évidemment le protecteur des basses 
classe^, il est populaire. 

Je n'ai, d'ailleurs, aucun doute que notre modus ope- 
randi n'épargne au petit peuple des natifs bien des 
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vexations arbitraires commises chez les Anglais par 
leurs agents indïens. Les v.^e.^1^, les sahèbs anglais 

sont si puissants, que la réputation de quelque bien- 
veillance de leur part donne à un natif le droit de piller, 
sans que les volés osent trop se plaindre. Il n'y a pas 
longtemps qu'on envoya un résident àChittagong, de 
Tautre côté de la baie du Bengale : c'était un simple 
capitaine. Il avait un assistant, cmKâw*, je crois. En 
arrivant au lieu de sa résidence, il devait faire une 
visite au prince destitué, honoraire; le lendemain,^ le 
radjah devait la lui rendre avec sa petite cour. Le vakeel 
ou ministre honorifique de ce soi-disant prince, qui 
devait briller en second dans cet échange d'étiquette, 
alla chez l'assistant du résident qui ordonnait l'es condi- 
tions, lui offrant un lac^ s'il voulait insérer la clause 
que le résident lui frapperait sur l'épaule. Cette marque 
d'amitié familière, qui est une des formes du salut 
indien, devait élever si haut le vakeel dans l'opinion 
du public de Chittagong , elle devait donner de son 
crédit près du résident une telle idée, que le drôle eût 
regagné promptement son lac par la vente en détail 
de son influence supposée. Il y a plusieurs babous^ à 
Calcutta qui roulent carrosse sur ce principe. Ils vivent 
•sur la crédulité des riches natifs. De très-grands in- 
térêts pécuniaires sont quelquefois pendants ici devant 

* Employé dans le service civil. 

«253,238 francs. 

^ Négociants. -^ 
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la Cour suprême ou Tadministration. Ils sont censés 
alors s'entremettre près d'un juge, près d'un secré- 
taire du gouvernement, pour faire pencher la balance 
du côté qui les paye. Sur une échelle microscopique, 
la chose se passe de même àPondichéry, m'a dit votre 
avocat général, M. Moiroud. Vos domestiques vendent 
à quelques sotg le droit d'approcher de vous, et peut- 
être le grand dobachi du lieutenant de police se fait-il 
payer en disant que c'est pour le compte de son maître. 
Gomment le prouver? comment l'empêcher? 

Un acte du Parlement oblige la Compagnie à entre- 
tenir vingt-cinq mille hommes de troupes européennes. 
Gomme elles^ sont très-chères, jamais on n'atteint k 
ce nombre.. Actuellement, il n'y en à pas plus de 
quinze mille. La mortalité est très-considérable parmi 
eux ; l'ivrognerie, qui abrutit les gens en Angleterre, 
ici les tue. Aucun rapport entre les sQldats anglais et 
_les sipahis. Ils occupent ensemble le fqrttWilliam, et, 
quoique refoulés dans un petit espace, jamais ils ne se 
querellent. Ge n'est qu'entre les officiers que s'échan- 
gent quelques mots et quelques coups de pistolet, ceux 
de l'armée du roi affectant de se^regarder comme bien 
au-dessus de ceux de la Compagnie. Geux-ci cepen- 
dant sont brevetés par le roi comme les autres; à grade 
égal, ils ont sur eux la préséance lorsqu'ils sont plus 
anciens ; mais, au delà du Cap, ils ne sont plus rien. Au 
reste, ce n'est pas comme militaires que les officiers de 
l'armée du roi prétendent, sur ceux de la Compagnie, 

• 

à une insultante supériorité : c'est comme gentlemen; 
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prétention fondée. Non pas que les officiers de la Com- 
pagnie n'appartiennent à d'honoi'ables familles, mais 
il n'y a pas d'esprit de corps dans l'armée <le la Compa- 
gnie ; chaque officier vit seul dans sa maison ; à la 
iguerre, il traîne ses domestiques, son lit, sa cuisine; 
point de table commune, peu de fréquentation entré les 
officiers du même corps. Ils peuvent ne se voir que 
sous les armeâ. Mariés ou gftrçons, tous vivent Seuls. 
L'éducation s'efface, le naturel reparaît au-dessus 
d'elle, et conduit doucement vers la crapule ou l'escro- 
querie de malheureux jeunes gens, honnêtes jusque-là, 
mais hoirtiêtes et délicats seulement par l'habitude des 
bons exemples. Il est rare que là gazette né rende 
compte de quelque pi*ocès devant une cour martiale, 
et ce ne sont pas de pauvres diables de soldats que 
l'on y juge, ce sont des officiers^ pour avoir perdu leur 
caractère cCofflcier et de gentleman* 

Ce scandale n'afflige point les régiments du roi. Là, 
tous les officiers sont obligés de faire table commune, 
depuis le colonel jusqu'au sous-4ieutenant, sans distinc- 
tion. Si un officier s'était manqué le matin, un affront 
unanime de ses camarades et de ses chefs, le refus de 
boire avec lui le soir à dîner, l'obligerait à décamper 
'avant qu'il fût allé assez loin pour donner de la 
besogne au conseil de guerre. On est solidaire de 
l'honneur des gens avec lesquels on s'assied à table. 
De là, dans les régiments du roi, un esprit de corps 
admirable. 

Cela viendra aux officiers des troupes de la Compa- 
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g^ie, quand ils ne seront plus assez riches pour avoir 
chacun une maison à soi. 

Vous avez vu la repoussante froideur des officiers 
anglais avec leurs soldats européens. Ici, avec les 
simples natifs, c'est pis encore. Je cherche vainement 
le lien qui attache leurs gens à eux. Cependant la disci- 
pline est admirable. 

Il y a dans chaque compagnie deux ou trois officiers 
natifs (comme chez vous à Pondichéry), que Ton ren- 
voie du service avec leur paye entière pour pension 
de retraite, lorsqu'ils sont trop bons : c'est sous pré- 
texte de les récompenser. Ils ont la capacité nécessaire 
poiir ordonner et surveiller tous les détails automa- 
tiques du service, mais ils ne doivent pas aller au delà. 
Dès que les sipahis s'attachent à eux, dès qu'ils ébrè- 
»chent l'admiration, le respect qui doivent être l'exclu- 
sive propriété des officiers européens, aussitôt, on les 
renvoie. Il y a même un règlement général qui fixe, et à 
un temps assez court, la durée des fonctions actives de 
soubehdar*. Les soubehdars ne parlent pas anglais. 
C'est en indoustani qu'ils dépêchent chaque matin leur 
petite besogne avec l'officier européen. Celui-ci, en 
moyenne, ne sait ni lire ni écrire aucune langue native ; 
mais, au bout de deux ou trois ans, il en baragouine le 
strict nécessaire. 

Tout jeune officier qui, au lieu de dormir, fumer et 
boire du grog tout le jour, veut travailler sérieu- 

» Officier natif. 
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sèment, apprendre Tindoustani, le persan, lire quarante 
à cinquante volumes imprimés depuis soixante ans sur ^ 
les choses de Tlnde, est sûr d'être tiré de la foule et 
employé d'une manière très-lucrative dans des fonctions 
importantes. 

Les grades ne s'acquièrent dans l'armée de la Com- 
pagnie qu'à l'ancienneté ; et, après dix-huit ans de ser- 
vice, qu'il y ait ou non des places vacantes, chacun a 
droit au brevet de capitaine. Voilà de la sécurité pour 
la multitude. 

Mais l'emploi n'est pas selon le grade. Quand le gou- 
verneur actuel de Bombay, le général Malcolm, fit sa 
première ambassade en Perse, en 1801, il n'était qu'un 
petit capitaine. L'emploi s'accorde à la capacité pour le 
remplir. Le nouveau résident à Lucknow, l'homme qui 
fait marcher à la baguette le roi d'Aoude, n'est aussi • 
qu'un major. A Catmandou en Népaul, où ces fonctions 
sont importantes aussi, c'est un capitaine. N'est-ce pas 
le plus beau de tous les services militaires que celui 
de la Compagnie ? Quelles garanties pour la médiocrité !' 
Et quelles chances superbes pour le talent, ou simple- 
ment le mérite ! 

L'affaire de Rangoon, arrivée le mois dernier, n'a 
produit ici aucune sensation. L'officier anglais qui a 
abandonné son poste, sera jugé et fusillé, sans doute, 
si on le prend. Oïl pendra sans obstacle une douzaine 
de Birmans, et tout sera dit. Quant aux démonstrations 
hostiles faites récemment sur la frontière du nord-ouest 
par Rundjet-Singh, elles n'ont existé que dans ces jour- 
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nairx dont mon hôte l'avocat général voudrait renvoyer 
les éditeurs en Angleterre. Ce Rundjet-Singfi est un 
homme du genre de Méhémet-Ali, d'Egypte. Il est par- 
venu à se faire le roi non contredit de tout le Pundjâb 
ou Pentapotamide , entre le Sutledje et Tlndus. Il 
a une assez forte armée , disciplinée à l'européenne , 
tant bien que mal, par quelques-uns de ces aventuriers 
qui sortirent de France à la deuxième restauration. Au 
moyen de quoi, il est le maîtjre chez lui et chez quelques 
pauvres diables de radjahs voisins, dont il a envahi 
les États, mais ne le peut être aucunement chez les 
Anglais. Il est vrai qu'au temps de leur guerre avec 
les Birmans, ils durent le surveiller ; mais, en temps 
de paix, c'est pour eux le meilleur des voisins. Avant 
lui, les peuplades qu'il gouverne absolument faisaient 
. sans cesse des incursions sur le territoire anglais. 
Leurs petits princes, alliés quelquefois sincères des 
Anglais par la crainte du châtiment, ne pouvaient sou- 
vent retenir leurs gens; maintenant, la frontière, occu- 
pée par des troupes régulières, est parfaitement respec- 
tée. La situation de l'empire, sous le rapport militaire, 
est ainsi la plus satisfaisante. 

Je croyais le commerce de l'Inde et de l'Angleterre 
bien plus considérable qu'il n'est, et, chaque année, il 
diminue. L'exportation du coton est assez insignifiante, 
comparée à celle qui se fait des États-Unis, de l'Amé- 
rique équinoxiale et de l'Egypte. Le sucre, que^je 
croyais coûter deux sous la livre, en coûte six et sept ; 
c'est le prix do la Havane, et il est d'une qualité infé- 
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rieure, et, de plus, à cinq mille lieues, au lieu de mille 
quatre cents, des marchés européens. Généralement, 
la main-d'œuvre est beaucoup moins économique que 
nous ne le pensons en Europe. La division du travail 
est organisée ici contre la quantité du travail, au lieu de 
rêtre comme chez nous à son profit, ta fabrication des 
tissus de coton décroît chaque année ; les étoffes 
anglaises écrasent, par leur bas prix, les étoifes indi- 
gènes. Cependant, il faut être deux pour commercer, 
et voici que, du côtédeTInde, les objets d'échange man- 
quent pour les retours ; du salpêtre que Ton porte en 
Europe et en Chine, de Topium que Pon porte pres- 
que tout en ce dernier pays, et de Tindigo, c'est là 
tout ce que la manufacture de l'Inde offre aux spécula- 
teurs. 

Suivant la coutume nationale, les bâtiments français 
qui sont venus depuis quelques années à Calcutta ont 
fait des pertes énormes. Cependant les armateurs ne 
se dégoûtent pas de ce jeu ruineux ; ils semblent trou- 
ver plaisir à fournir aux gens de ce pays du vin de Bor- 
deaux à plus bas prix qu'ils ne l'achètent eux-mêmes 
en France. N'en est-il pas ainsi sur la plupart des 
points du globe cjue visite notre commerce maritime ? 
Le capital national s'accroît-il en France, ou plutôt ne 
décroît-il pas chaque année par ce genre d'industrie ? 
Se fait-il plus de fortunes que de faillites au Havre, à 
Nantes, à Bordeaux? Vraiment, je ne le crois pas., 

Vous savez que, jusqu'ici, les Anglais ne pouvaient 
posséder des terres dans l'Inde. Un acte nouveau du 
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Parlement les a relevés récemment de cette incapacité ; 
d'ici à peu de temps, Us pourront acquérir des terres. 

La conveneince de cette mesure est contestée par 
beaucoup. Les Anglais ont ici sous les yeux le spec- 
tacle affligeant des descendants avilis des premiers 
conquérants de Tlnde. 11 y a à Calcutta une population 
assez nombreuse de Portugais. Bien peu, à la vérité, 
peuvent se vanter d'une origine européenne sans mé- 
lange ; mais il y en a cependant, et tous sont noirs, plus 
noirs que les natifs, et ils languissent, méprisés des 
natifs mêmes, dans la crapule et la misère. Or, je vois 
bien des gens persuadés qu'après trois ou quatre géné- 
rations dans l'Inde, dans cette partie de l'Inde du moins, 
leur race fière et robuste se dégraderait pareillement. 
Leur orgueil souffre de l'idée qu'un jour, dans un 
siècle ou deux, des Anglais-, des hommes de race an- 
glaise, parlant la langue, professant la religion de 
l'Angleterre, noircis par le climat, affaiblis, bistournés, 
seront réduits à remplir parmi les Indien^ des emplois 
subalternes; et certainement l'inconduite, l'ivrognerie 
surtout y en précipiterait bien vite un grand nombre, 
si beaucoup venaient s'établir ici, sans qu'un emploi du 
gouvernement garantît leurs moyens d'existence. 

Le chief-JMstice\ auquel ses talents donnent une 
grande importance dans le gouvernement hors du dé- 
partement qu'il préside, est d'avis qu'il n'y a qu'une 
manière convenable à la dignité de la nation et avanta- 

^ Grand juge 
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geuse aux individus, de s'établir en ce pays ; el voici 
son plan. La Compagnie a une dette considérable; elle 
en acquitte annuellement l'intérêt sur ses revenus, dont 
la majeure partie provient du fermage des terres, 
lesquelles lui appartiennent presque toutes. On mettra 
les terres en vente par lots énormes, on attachera à 
leur possession de grands privilèges seigneuriaux, el 
il se trouvera sans aucun doute beaucoup de riches 
country gentlemen qui, ennuyés de n'être pas même 
baronnets en Angleterre et de payer un million de 
francs pour être de temps à autre membres inaperçus 
du Parlement, achèteront ces espèces de principautés 
(indivisibles entre leurs enfants). 

Du même chevalier Grey (le grand juge) je tiens — et 
de manière à pouvoir vous le dire sans aucune indiscré- 
tion envers lui — que des démarches très-vives ont été 
faites, il y a peu de temps, par le gouvernement anglais 
près du nôtre, pour obtenir, moyennant finance, la ces- 
sion de nos établissements en ce pays. La Compagnie, 
par l'entremise du gouvernement du roi d'Angleterre, 
nous offrait plus d'un million de livres sterling, deux 
millions, je crois (cinquante millions de francs comp- 
tant), et se serait tenue encore notre très-obligée. Répu- 
gnance absolue de notre part. L'ordonnance du 47 
avril 1825 et les clameurs de tous les partis contre elle, 
sous M. de Villèle, firent craindre sans doule à nos 
ministres qu'une proposition de loi au sujet de la ces- 
sion de nos colonies en ce pays ne fût accueillie de la 
même façon; ou bien l'embarra'^ de donner à une telle 
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négociation une forme que Torgueil du roi et les pré- 
tentions des Chambres pussent agréer. Vous vous rap- 
pelez qu'au temps de l'affaire de Saintr-Domingue, il 
fut laissé indécis si le roi pouvait sans les Chambres 
aliéner, par un traité, une portion du territoire, etc. 
Quoi qu'il en soit, vous pouvez être sûr que le gouverne- 
ment anglais reviendra à la charge près du nôtre ; celui 
de l'Inde met un grand intérêt, je ne sais trop pour- 
quoi, à ne pas nous laisser en ce pays. On négocie en 
même temps près de la cour de Copenhague la cession 
de Serampoor et de Tranquebar. Le fait est que Tran- 
quebar, Pondichéry, Mahé, Garical, Yanaon et Goa 
sont bien innocents de toute offense envers l'adminis- 
tration de ce pays ; mais Serampoor, par son extrême 
vicinité de Calcutta, gêne la justice. C'est le repaire de 
tous les grands banqueroutiers frauduleux de la capi- 
tale de l'empire. Quelques hommes malheureux et inté- 
ressants y trouvent, à la satisfaction des honnêtes gens, 
un asile; mais, pour un homme de cette espèce que 
l'on est heureux d'y voir échapper aux poursuites de 
la loi, mille coquins, très-dignes du pilori, y narguent, 
dans des fêtes continuelles, la misère des gens qu'ils 
ont ruinés ; et, si la Compagnie se contentait d'obtenir 
Serampoor des Danois, en nous laissant à nous Chan- 
dernagor, ce lieu, habité déjà par quelques drôles en 
sous-ordre, deviendrait ce qu'est Serampoor. Le gou- 
vernement anglais a eu la moralité de ne pas demander, 
au lieu d'une cession complète, le droit réciproque d'ex- 
tradition. J'en suis charmé pour l'honneur du nôtre, 
qui, peu robuste vraiment, eût cédé peut-être. 

1. 20 
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Je comprends mal quelle satisfaction d'orgueil ou de 
vanité nous pouvons trouver dans la possession d'éta- 
blissements qui ne sont susceptibles d'aucune défense, 
et que nous n'occupons actuellement que par la grâce 
de Dieu et des Anglais si^rtout. Mais peut-être que des 
gens très-influents dans la négociation entamée et man- 
quée ne savent pas mieux la géographie que lord 
Castlereagh ; à l'appui de votre charmante histoire d'à 
qui mieux mieux entre lui, proposant au duc de Riche- 
lieu l'île de France ou Pondichéry, et le duc choisis- 
sant de préférence Pondichéry, je puis vous dire qu'il 
lui fut impossible de trouver Java sur la carte quand 
sir Thomas Raffles lui repi*bcha si vivement d'avoir 
rendu cette île aux Hollandais, en échange de deux mi- 
croscopiques comptoirs qu'ils avaient en pe pays. Il 
avoua qu'il ne savait paS où était Java, et qu'il croyait 
que c'était une petite île tout à fait insignifiante. Puis 
donc qu'on peut être très-honorable et fort mauvais 
géographe, auguste^ c'est pis encore sans doute. 
Ajoutez à cela que nous avons le plus chevaleresque 
de tous les ministres de la marine passés et à venir. 
Ainsi vous devez dormir tranquille chez vous. 

Toute la partie bête du public anglais dans l'Inde 
nous méprise cordialement, à cause de notre pauvreté. 
J'ai eu le bonheur de n'avoir affaire qu'à la fraction la 
plus distinguée d'entre les riches, et je n'ai pas souf- 
fert une seule fois dans ma vanité de ne pouvoir les 
imiter. Je n'aurais pas attrapé un plaisir ni reçu une 
honnêteté de plus, si j'avais eu une voiture au mois, au 
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lieu d'un cabriolet très-accidentel. J'ai assez d'estime 
pour l'esprit des gens que je vois, pour leur dire que 
leur excessive opulence est un monstrueux abus et une 
méprise. Je ne leur cache pas ma pensée, que le sys- 
tème de la vie anglaise n'est qu'une suite d'erreurs 
toutes fatales au bonheur ; ils se pendent ou s'enivrent 
-par ennui^ quand nous nous noyons par passion. Ils 
parlent d'home sans cesse [home^ la maison, le chez 
soi), et cet home qu'ils aiment tant, ce s'ont les chaises 
élastiques, les canapés, les choses matérielles de leur 
maison ; notre home à nous, dont nous ne parlons pas, 
c'est le cœur. Je leur dis que les pauvres de notre pays 
ont plus de plaisirs, des plaisirs plus doux et plus 
nobles que les riches du leur. Si j'étais gouverneur de 
Chandernagor, je ne me cacherais pas d'eux. Je dirais 
que je me trouve très-bien çayé pour des fonctions si 
faciles ; qu'eux le sont extravagamment dans des. em- 
plois qui n'exigent pour là plupart aucun talent, et, au 
lieu de confiner ma petite société à quelques pauvres 
diables de compatriotes, encore bien plus raffalés que 
moi et bien insignifiants, je voudrais avoir, le soir, chez 
moi deux ou trois hommes vraiment distingués d'entre 
les riches ennuyés du voisinage. Je les y ferais s'a- 
muser les uns par les autres, sans leur donner que 
des verres d'eau à boire, et je suis très-persuadé qu'ils 
ne m'en considéreraient pas moins pour cela. C'est ce 
que fait, quoique un peu timidement, le gouverneur de 
la très-petite ville de Serampoor. Il est prodigieuse- 
ment mal payé. Mais il a une grande instruction, il 
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parle français, anglais, allemand, tout ce que Ton veut ; 
sa jeune femme est également aimable et distinguée; 
ils ont Tair le plus gentlemanlike du monde, tous les 
deux. Lord et lady Bentinck les comblent d'égards, les 
attirent chez eux le plus qu'ils peuvent; je les y ai vus 
souvent à dîner, et ils y jouissaient comme moi, sans 
arrière-pensée triste, du plaisir de faire un très-bon 
dîner en excellente compagnie , avec un beau concert 
pour les intervalles de Tappétit. Quand la place est si 
petite, c'est à l'homme qui l'occupe à la faire considé- 
rer par son caractère, et, s'il le peut, par son esprit. 

Ce qui me vexe, ce n'est pas notre pauvreté, c'est 
notre apparente vulgarité quelquefois. Hier au soir, 
par exemple, après dîner, il est venu chez le bon M. Gar- 
dier une collection de compatriotes, sans doute les 
plus estimables, les plus respectables du monde, mais 
enfin j'aurais été Irès-mortifié qu'un officier anglais, 
ayant vécu un an à Paris, vînt en ce moment présenter 
ses respects, en passant, à notre gouverneur. 11 se serait 
fait une idée trop peu relevée de la fleur de ses admi- 
nistrés. 

Ce lieu est joli. Ces petites maisons basses, mais bien 
entourées de varangues supportées par des colonnes, 
ces jardins qui les séparent, ces rues étroites, herbeuses, 
me semblent plus pittoresques que Calcutta. Si je des-^ 
sinais, je voudrais m'arrêter à chaque pas pour faire 
quelque détail gracieux. Calcutta n'est plus pour moi 
la ville des palais, c'est la ville des grandes maisons. 

Mais votre patience doit être à bout. Au* reste, de 
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longtemps telle pierre ne vous tombera *sur la tête. 
Bientôt, voyageant, je n'aurai plus le loisir de causer 
aussi longuement avec vous. Vous digérerez comme 
vous pourrez ma volumineuse mixture d'aujourd'hui, 
à laquelle j'ajoute pourtant un nouvel ingrédient. Le 
gouverneur général part le 14 pour les hauts. Il arri- 
vera à Simlah (cent lieues au nord de Dehli, forte station 
militaire dans l'Himalaya; 8,000 pieds au-dessus de la 
mer, climat d'Eoirope) à la fin de mars, et ne reviendra 
au Bengale que l'hiver suivant. Une grande partie du 
gouvernement le suit. 

On désigne généralement, pour remplacer à Bombay 
le général Malcolm,, qui bientôt retourne en Angleterre, 
le chevalier Metcalfe, un* des deux conseillers du gou- 
vernement. 

Enfin les bananiers sous l'ombrage épais desquels 
M. de Maries, dans votre histoire de l'Inde, fait asseoir 
les brames pour adorer l'Éternel, sont évidemment les 
banyan trees^ ou figuiers d'Inde, arbres sacres dont 
vous avez un grand nombre à Pondichéry . 

» 

Quelques mots d'affaires. Gomme je comptais fort 
peu sur votre pouvoir de m'obliger immédiatement, 
votre réponse ne m'a pas désappointé. Je vais, comme 
vous me le conseillez à tout hasard, vous écrire une 
petite lettre d'éloquence officielle dont vous ferez l'usage 
que votre amitié vous suggérera, apostillant, etc., etc., 
avant que de l'envoyer au ministre. Mais je ne sais 
comment je ferai : c'est une sorte de composition litté- 
raire tout» neuve pour moi. 
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Ce que jô vous enverrai de plantes, quand j'aurai 
reçu votre catalogue, ne vous coûtera à peu près rien. 

Adieu, cher monsieur de Meslay; merci de tout ce 
que vous m'avez écrit d'aimable. Les sentiments que 
vous m'avez inspirés me faisaient vivement désirer de 
vous quelque retour. Je suis heureux d'être apprécié 
par vous selon l'échelle d'estime que vous me dites. 
L'esprit, le savoir sont bien peu de chose vraiment, 
près du caractère. Recevez mes vœux pour votre tran- 
quillité, santé et bonheur. 

XLVl 

A M. JOSEPH HEZETA, A CALCUTTA. 

Octobre 1839. 

Mon cher ami, 

Je garde quelques jours, pour la faire lire aux per- 
sonnes chez lesquelles je demeure, la brochure du 
docteur Channing que vous m'avez envoyée, et je 
vous assure que je n'écrirai pas à Paris sans en parler 
à quelques amis el les prier de faire en sorte qu'on la 
traduise en français. 

A l'exception de quelques lignes de cant^ vers là fin, 
— tribut qu'un auteur bostonien est obligé de payer à 
la ferveur ou à l'hypocrisie religieuse du Massachus- 
sets, — tous les jugements du docteur Channing sur 
Bonaparte sont les miens, y compris l'appréciation de 
la conduite des ministres anglais envers lui à Sainte- 
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Hélène. « He had acted ail his life out of every law. He 
had made himself an outlaw, he was not to be pro- 
tected by any law *. » Les choses que le docteur Ghan- 
ning a écrites s'accordent si merveilleusement avec 
ma propre pensée, qu'il me semble les avoir exprimées 
dans les mêmes termes, et que je cherche dans mes 
souvenirs si je ne l'ai point vu quelque part et ne me 
suis pas entretenu avec lui ; à ce point que, si j'eusse 
lu k brochure sans savoir par vous le nom de l'auteur, 
j'aurais cru, sans hésitation, que l'anonyme était une 
de mes connaissances familières de New- York. 

Je lève les épaules quand on veut s'apitoyer sur le 
sort de Bonaparte à Sainte-Hélène. Il avait huit domes- 
tiques, quatre courtisans, douze mille guinées par 
an, dix chevaux dans son écurie, etc.,-etc !... 
' Quand j'avais huit ans, ~ il y en a vingt' de cela, — 
des gens de la police , munis d'un ordre de Fouché, 
vinrent, un dimanche, envahir notre maison ; ils en- 
levèrent les livres, les papiers; fouillèrent partout pour 
trouver des traces de conspiration, puis emmenèrent 
mon père. Pendant onze mois, il resta enfermé dans 
une chambre étroite et obscure, que je me rappellerai 
toute ma vie, y étant allé, pendant ces onze mois, deux 
fois par semaine, c'est-à-dire autant que cela était per- 
mis. C'est, là que j'appris à lire et à écrire. Mon père, 
en prison, n'avait pour domestiqué qu'un misérable 



* A II avait agi toute sa vie eu dehors de toute loi. II s'était mis 
lui-même au-dessus des lois : aucune d*elles n'avait à le protéger. » 
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détenu qui venait le raser et le coiffer tous les matins; 
car on ne lui permettait pas d'avoir des couteaux ni 
des rasoirs. Au bout de onze mois, il sortit enfin, mais 
pour subir un exil qui dura autant que l'Empire. 

Il est vrai qu'il n'avait pas eu, comme son persé- 
cuteur, la gloire de désoler le monde. Ce n'était qu'un 
obscur patriote, qu'un penseur innocent; son crime 
secret était d'avoir gardé les opinions et les amitiés 
qui l'avaient fait exclure du Tribunat, avec Benjamin 
Constant, Say, Daunou, Laromiguière, Àndrieux, etc., 
etc. Car il est Sans doute inutile de vous dire que ces 
arrestations, ces emprisonnements, ces exils, et quel- 
quefois ces meurtres, n'étaient ordonnés que par la 
police. Mon père n'a jamais vu la figure d'un juge 
d'instruction ni d'un procureur impérial. Cependant, 
les lois sur la liberté individuelle étaient alors les mê- 
mes qu'aujourd'hui; le Code édictait contre les au- 
teurs de détentions arbitraires les mêmes peines 
qu'aujourd'hui ! 

Ces choses étaient fort communes, et la rigueur avec 
laquelle fut traité un homme âgé déjà, contre lequel ne 
pouvaient exister que les préventions les plus légères, 
qui avait fait partie d'un des grands corps de l'État, 
qui se trouvait lié par une vieille amitié avec les 
membres les plus illustres du Sénat, laisse à penser 
quelles cruautés furent commises alors contre les mal- 
heureux sans appui et sans nom... 

Il y a une grande élévation de sentiments dans le 
livre du docteur Channing ; mais ce qui le rend origi- 
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nal surtout, au milieu des nombreux écrits publiés 
depuis quelques années sur le même sujet, c'est que 
le bon sens y domine. C'est avec le bon sens qu'il faut 
apprécier les héros pour les juger convenablement ; lui 
seul ne trompe pas. 

Quel noble et modeste portrait de Washington j'ai 
trouvé dans cet ouvrage ! Non, ce n'était pas un très- 
grand général, ce n'était pas un orateur éminent, ni 
un homme d'État extraordinairement habile ; c'était 
mieux que tout cela : c'était un honnête homme, un 
grand citoyen! Ce n'est pas aux qualités de l'esprit 
que nous devons accorder l'estime ou la considération, 
le mépris ou la haine ; le talent n'est ni estimable ni 
mésestimable en soi, il n'a aucune moralité nécessaire ; 
or, c'est la moralité qui est estimable, et l'immoralité, 
à quelques rares talents qu'elle soit unie d'ailleurs, ne 
mérite que le mépris. — Bonjour, mon ami. 



XLVII 

A MM. LES PROFESSEURS ADMINISTRATEURS 
DU MUSÉUM, A PARIS. 

/■' ' 19 octobre 18». 

' ' Messieurs , 

La dernière lettre que j'ai eu l'honneur de vous 
écrire était datée du 29 août. Je l'ai confiée à M. Dus- 
sumier, qui partait pour Bordeaux par son vaisseau. 
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J'espère qu'elle ne tardera pas à vous arriver heureu- 
sement. 

Je vous exposais alors, avec bien des détails, les em- 
barras de ma situation. Je vous disais comment, ré- 
duit aux seules ressources que vous aviez mises à ma 
disposition, sans les augmenter après mon départ 
comme j'en avais emporté l'espérance, je m'étais 
trouvé condamné à l'inaction, parce que les moindres 
recherches actives eussent absorbé sans profit en 
ce lieu, et les épargnes du passé, et le présent et 
l'avenir. J'ai dû par prudence temporiser, faire le mort 
à tout ce qui m'eût occasionné des dépenses : consolé 
quelque peu par la circonstance de la saison au début 
de laquelle les lenteurs de ma navigation m'avaient 
fait débarquer en ce pays, et faisant, d'ailleurs, de mon 
immobilité forcée le meilleur emploi pour me prépa- 
rer à agir avec intelligence et facilité lorsque je me 
serais créé par mes épargnes une possibilité d'action. 

Ce temps est venu. Il n'y a que huit jours que j'ai dû 
entamer mon crédit de six mille francs sur cette année 
1829; en sorte que, calculant d'après la plus fâcheuse 
supposition, celle où l'année 1830 ne m'apporterait 
aucun supplément, j'ai, d'ici au 31 décembre de cette 
année, douze mille francs à dépenser. Instruit des 
choses de ce pays comme j'ai pu l'être pendant mon 
séjou# ici parmi les hommes qui le connaissent le 
mieux, j'ai mûrement examiné quel était le meilleur 
emploi à faire de ces quatorze mois et de ces douze 
mille francs. Pour former des collections de quelque 
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importance, il faut résider en un lieu, non courir, et 
il faut résider chez soi. Avec les relations que j'ai for- 
mées ici, je suis sûr de trouver dans Tlnde, partout où 
il y aura un officier du gouvernement anglais, la plus 
grande et la plus noble hospitalité, et j'ai fait ici Tex- 
périence que Ton pouvait sans indiscrétion en user 
longtemps ; n;jiis je ne puis faire un laboratoire d'anato- 
mie de Télégante et magnifique demeure de mes hôtes, 
il me faut pour cela une maison qui soit la mienne. 

Impossible d'y penser dans aucun lieu habité par 
les Anglais. Tout est calculé pour des revenus consi- 
dérables, et le cas d'un homme à douze mille francs 
n'est pas prévu parmi eux. Je n'ai trouvé qu'une 
place tenable avec mes moyens : c'est une des hautes 
vallées de l'Himalaya; mais elle a l'inconvénient d'être 
à cinq cents lieues d'ici. Cependant, je n'ai pas à 
choisir, la saison est propice, et, demain, je partirai ; 
je ferai ce voyage par terre, à petites journées, traî- 
nant mon bagage d'ici à Bénarès sur des chars à 
bœufs, et, de là à Dehli et aux montagnes, sur des cha- 
meaux, qui seront une voie de transport plus écono- 
mique; je monterai sans peine jusqu'à mille mètres 
au-dessus de la Simlah, environ trois mille mètres d'é- 
lévation absolue, et, achevant les derniers degrés avec 
quelque embarras et un peu plus fie dépense, je choi- 
sirai ma station sur les bords de la rivière Jumça ou 
Sutledje, dans le lieu qui me semblera le plus riche à 
explorer à fond. Là, je piquerai ma petite tente, ou je 
composerai avec quelque montagnard pour occuper sa 
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% barraque durant la belle saison, qui dure sept mois. 

Ainsi fixé à demeure, libre des soins de la surveil- 
lance que je dois donner à mon attirail sur la route et 
qui absorbent presque tout mon temps, le jour aura 
pour moi douze heures pour le travail. J'espère donc 
ne pas redescendre des montagnes sans de vastes 
collections. Il me faudra repasser à DehU. J'y réglerai 
leur envoi à Calcutta et, de là, en France, si j'y trouve 
des moyens de transport très-sûrs. Sinon, je serai obligé 
de les traîner avec moi jusqu'à Bombay sur des cha- 
meaux. 

Mais mon voyage à Bombay est nécessairement su- 
bordonné aux circonstances pécuniaires, qui pourront 
changer d'ici à cette époque en faveur de mes intérêts. 
^ Ce n'est, j'ai l'honneur de vous le répéter, messieurs, 
qu'en ajoutant les épargnes d'une année presque en- 
tière de mon traijement à celle qui va commencer, que 
je puis oser me mettre en route. Et si, en redescendant 
l'automne prochain à Dehli, je n'y trouvais pour l'an- 
née 1831 aucune augmentation de crédit, il faudrait me 
résigner à terminer là mon voyage et songer au retour 
par la voie la plus directe. Mais je ne puis penser, 
messieurs, qu'instruits de ma position, vous ne cher- 
chiez pas à la rendre, meilleure par les moyens dont 
vous disposez sans contrôle, et je me flatte que vous 
voudrez bien faire en ma faveur, près de M. le mi- 
nistre de l'intérieur, une démarche extraordinaire, 
appuyée sur l'urgence de mes besoins et des intérêts 
véritables du Muséum. 
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Je ferme cette lettre à Ghandernagor. D'ici, prenant 
les soins nécessaires pour la conservation de mes gens 
et de mon bagage, il me faudra trente-cinq jours pour 
gagner Bènarës. J'aurai Thonneur de vous instruire de 
là des progrès de ma marche dont les commencements 
sont heureux. 

Veuillez agréer, messieurs, l'assurance "de la haute 
considération, avec laquelle j'ai l'honneur d'être, etc. 

Ghandernagor, 23 novembre. 

P,-S\ — Aucune lettre de vous ne m'est encore par- 
venue. 



XLVIII 



A M. DE MBSLAY, A PONDICHERY. 

TUtagbnr, près de Galcntta , 23, octobre 1829. 

Monsieur le gouverneur, en quittant la France pour 
venir dans l'Inde remplir la mission scientifique qui 
m'a été confiée par le gouvernement, je me suis adressé 
à Son Excellence le ministre de la marine, pour lui re- 
présenter les services que mes voyages et mes études 
me permettraient de rendre à nos établissements colo- 
niaux par l'envoi de plantes et d'animaux utiles, et par 
la communication de procédés perfectionnés d'agricul- 
ture et d'industrie, et j'ai demandé en même temps à 
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Son Excellence une allocation de fonds pour m'indem- 
niser des dépenses où ces recherches spéciales devaient 
m'en traîner.- 

M. le ministre, par sa lettre d'août 1828, m'a in- 
formé qu'il vous autorisait à lui transmettre en ma 
faveur les propositions que vous jugerez convenables 
de lui faire dans l'intérêt de la colonie que vous admi- 
nistrez. 

C'est donc à vous, monsieur le gouverneur, que je 
dois exposer les moyens de lui être utile que je puis 
trouver dans ma situation. 

Sous l'administration de votre prédécesseur, des 
dépenses considérables ont été faites par le gouverne- 
ment pour favoriser le développement d'industries qui 
semblent, si elles prospèrent, devoir l'indemniser lar- 
gement de ses avances, en augmentant les produits de 
l'agriculture et les revenus du fisc établis sur eux. On 
a fait de vastes plantations de mûriers et de cannes à 
sucre ; la culture de l'indigo, puissamment encouragée, 
a reçu une extension nouvelle. Un établissement de 
teinture a été fondé, et un jardin botanique a été créé 
en même temps, dans le doublé but d'y rassembler les 
végétaux de l'Inde qui n'intéressent que la science, 
et d'y cultiver, pour les multiplier rapidement et les 
répandre dans la colonie, des espèces nouvelles de 
plantes utiles et les meilleures variétés de celles que 
depuis longtemps déjà on y cultive. 

J'ai eu l'honneur de vous soumettre, pendant mon 
séjour & Pondichéry, des vues que vous avez approu- 
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vées sur le Jardin du Roi, afin de mettre en harmonie 
les diverses parties dont il se compose, et de régler 
rextension de chacune sur la convenance du lieu. Par 
le premier navire qui partira de Calcutta, dans cette 
saison favorable au transport des plantes, je vais très- 
prochainement vous en faire un envoi. 

La culture de la canne à sucre et surtout l'éducation 
des vers à soie ont rencontré à leur début des obstacles 
qu'on semblait n'avoir pas prévus et que plusieurs 
personnes, promptement découragées, ont attribués à 
de certaines conditions du climat. Je me suis soigneu- 
sement informé des résultats obtenus jusqu'ici dans 
des établissements fondés sous les auspices du gouver- 
nement, et j'ai vu travailler ceux où les opérations de 
la fabrication se poursuivaient activement lorsque j'é- 
tais à Pondichéry. 

^ Bourbon , où la manipulation des cannes est entiè- 
rement perfectionnée depuis quelques années, a servi 
de modèle aux sucreries de Pondichéry, et c'était le 
meilleur à suivre pour la fabrication. Mais le climat et 
le sol de Bourbon diffèrent totalement de ceux du sud 
de l'Inde, et je doute fort que les procédés de culture 
qui réussissent si bien dans cette île, conviennent à ce 
pays. Il est à craindre qu'ils n'épuisent en peu de temps 
un sol peu fertile. Toutefois, monsieur le gouverneur, 
quoique j'aie eu occasion de voir et d'étudier en des 
contrées diverses cette importante industrie, j'attendrai, 
pour vous proposer avec confiance des modifications 
aux procédés pratiqués à Pondichéry, que j^aie vu dans 
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l'Inde même, dans des circonstances analogues de sol 
et de climat, les succès d'établissementâ du même 
genre. L'activité anglaise, dans le champ immense où 
elle peut ici s'exercer, en élève de nombreux. Je vais, 
dans mon voyage au travers de cet empire, en rencon- 
trer un grand nombre, je les visiterai ; renseignements, 
dessins quand il le faudra, je vous enverrai tout-ce 
qui pourra vous rendre utile l'expérience de nos in- 
dustrieux voisins. 

L'occasion que j'ai eue de suivre, pendant deux an- 
nées de voyages entrepris jadis dans l'intérêt spécial des 
mêmes études qui m'occupent en ce pays, les travaux 
de la culture du mûrier et de l'éducation des vers à 
soie dans les contrées où elles sont le plus perfection- 
nées, le midi de la France et le Piémont, m'ont donné 
sur cet art délicat des notions que je crois malheureu- 
sement assez rares parmi les personnes dont la louable 
activité s'essaye à naturaliser, sous les auspices du gou- 
vernement, cette industrie à Pondichéry. L'adminis- 
tration est doublement intéressée à leurs succès puis- 
qu'elle a eu la générosité de les aider pécuniairement. 
Sans doute qu'en les encourageant aussi efficacement, 
elle s'est réservé le droit de les conseiller et de les 
éclairer. Une telle assistance serait superflue en 'Eu- 
rope, où la diH'usion des connaissances utiles rend 
chaque intérêt privé son meilleur guide ; mais, dans les 
colonies que vous administrez, où l'industrie n'a pu se 
meure en marche qu'avec l'aide du gouvernement, elle 
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sieur le gouverneur, le tribut des connaissances que 
je suis à même d'acquérir sur cet objet. Je comparerai 
les meilleurs procédés européens à ceux que je vais 
voir sans cesse pratiquer dans diverses parties de 
rinde anglaise. Or, la production de la soie est une 
source importante de richesses, et je m'estimerai heu- 
re]ix d'associer dans un but d'utilité publique les 
recherches aux études' qui sont le premier de mes 
devoirs et pour lesquelles elles me donnent tant de 
facilité. 

Je connais quelles modiques ressources restent à 
l'administration de Pondichéry, après ses récentes libé- 
ralités; je sais combien peu riche est la colonie elle- 
même : ne craignez donc pas, monsieur le gouverneur, 
que, séduit par des succès obtenus chez nos opulents 
voisins sur une échelle colossale, mais à des conditions 
premières impossibles à remplir dans nos modestes 
établissements, je ne vous envoie que des projets sté- 
riles et inexécutables. Mon but est d'être utile et je vois, 
du moins, très-clairement les moyens de l'être. 

Il vous appartient, monsieur le gouverneur, de juger 
si je saurai les utiliser. L'inappréciable avantage que 
j'ai eu de venir d'Europe en Asie par le vaisseau qui 
vous portait et de pouvoir me faire connaître de vous 
pendant une longue traversée, me donne lieu d'espérer 
que vous ne dédaignerez pas ma coopération aux tra- 
vaux qui se poursuivent dans la colonie que vous gou- 
vernez. 

Mais les recherches où je m'engagerai pour elle, les 

I. 21 
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envois que je serai dans le cas de vous faire, nécessi- 
teront de ma part des dépenses. Vous n'ignorez pas 
combien les déplacements sont chers en ce pays, et je 
ne puis ni ne dois rien distraire des fonds qui sont 
actuellement à ma disposition. J'ai donc Thonneur de 
vous proposer de me faire jouir des avantages accordés 
jadis à feu M. Lechenault de Latour, au même titre 
pour lequel je sollicite cette faveur. 
J'ai l'honneur d'être, etc. 

XLIX 

AU MÊME. 

Tittaghnr, près de Calcutta, 23 octobre 1829. 

Cher monsieur, 

Voici de quoi mé maudire. J'ai dû faire quatre 
mortelles pages, longues comme des lieues de pays, 
pour arriver au denoûment que je ne savais absolu- 
ment comment faire venir, et qui , je le crains , n'est 
pas amené suivant les règles de l'art. L'idée de Leche- 
nault m'est venue. Je me suis rappelé qu'il avait, pen- 
dant son séjour à •Pondichéry, un traitement avanta- 
geux du ministère de la marine, ou de la colonie. De 
qui des deux exactement, je l'ignore. Veuillez le 
demander dans vos bureaux, et, si vous croyez qu'il y 
ait possibilité de me faire passer par cette porte-là, 
poussez-m'y. Sinon, stipulez vous-même en ma faveur 
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les conditions auxquelles vous regardez mes services 
comme désirables. Si, par exemple, des frais de dépla- 
cement étaient accordés au directeur de votre Jardin 
du Roi lorsqu'il résidait à Pondichéry, et si, à raison 
de son éloignement actuel, aucuns fonds de ce genre ne 
lui sont alloués (ce que j'ignore), ne pourriez-vous pas 
praposer de les reverser sur moi? Je me confie en 
aveugle en votre amitié. Mais, de grâce, pardonnez- 
moi la multiplicité des je et des moi auxquels j'ai été 
sans cesse ramené dans un récit dont je suis le héros. 
Puis-je espérer de vous quelques lignes avant d'entrer 
dans les jungles? 

Adieu, cher monsieur, recevez de nouveau l'expres- 
sion bien sincère de mon respect et de âion attache- 
ment. 



L 






AU MÊME. 

Calcutta, 17 novembre 1829. 

Cher monsieur. 

Des catalogues que j'ai reçus par vos soins, il y a 
quatre jours, il appert que le Jardin du Roi à Pondi- 
chéry possède cent quarante-neuf espèces de plantes 
du Bengale et qu'il lui manque soixante-quatre espèces 
de cette contrée. Ce qui, si je sais faire l'addition, indi- 
que péremptoirement que la flore du Bengale est 
réduite à deux cent treize espèces de plantes ; estima- 
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tion trop faible d'environ cinq h six mille, seulement. 
Jamais jardinier, ni jardinier-botaniste, ni botaniste 
* pur, n'a conclu aussi huîtriquement que le signataire 
du mémoire en partie double que vous m'avez envoyé. 
Ajoutez — pour comble i'huîtrisme — que, parmi 
les soixante-quatre plantes du Bengale qui vous man- 
quent, il y en a des environs de Paris, de Mada- 
gascar, de la Chine et du Canada ! 

C'est donc à l'aveugle que je vais choisir au jardin 
de la Compagnie ce que je vous enverrai , et vous êtes 
conséquemment exposé à de doubles emplois. 

Quant aux frais, M. Bonaffé, un négociant français, 
l'unique respectable Français de ce lieu, m'assure qu'il 
y a des capitaines si dévoués au service de la monarchie 
légitime et constitutionnelle, qu'ils se feront un plaisir 
de vous les épargner. 

Je ne pourrai assister à l'embarquement, attendu que 
je serai à une centaine de lieues déjà, lorsque les vais- 
seaux français partiront, vers la mi-décembre. 

Quelques jours après. 

J'ai fait de vos plantes. Vous en recevrez six caisses 
de vivantes et une de graines. Les premières, pour la 
cuisine et l'office desPondichériens; les secondes, pour 
la science. Quelques-unes.de ces dernières, si vous ne 
les avez déjà, pourront être utiles aussi. J'ai été hier 
dire adieu au jardin botanique et régler cette petite 
affaire. 

Je pars demain pour Bénarès, par terre et by marches^ 
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comme (lisent les Anglais. Il me faudra trente-six jours 
pour y arriver. La route que je suivrai habituellement 
est la seule de l'Inde où Ton trouve quelque chose qui 
ressemble à des auberges ; de quinze milles en quinze 
milles, il y a un bungalow , jolie maison confortable 
avec l'apparence d'une chaumière, hangars près de là 
pour les bêtes et les gens, et vous trouvez trois ou 
quatre serviteurs payés par le gouvernement pour 
prendre soin de cet utile asile. Ainsi gouverné, il est 
propre et décent ; deux familles peuvent s'y loger, et, 
quand trois s'y rencontrent, les ladies passent dans 
l'une des suites d'appartements, et tous les gentle- 
men occupent l'autre en commun. Cependant, comme 
j'ai des mines de charbon de terre à visiter à quel- 
que distance de la route , je coucherais forcément 
sur la terre et sous la voûte azurée, etc., etc., etc., du 
ciel, si je n'avais une tente et un lit. Je pars donc avec 
tout cet attirail traîné sur un char, ou porlé^ sur des 
bœufs. A Bénarès, je trouverai des chameaux qui sont 
une admirable convoyance; je persisterai probablement 
dans ma petite tente de montagne, que je trouve très- 
passablement confortable, et je m'épargnerai la dé- 
pense et les embarras d'une tente en règle. Nul n'aura 
voyagé avec aussi peu d'appareil ; mais vous êtes Fran- 
çais, et c'est assez pour que vous en deviniez la raison. 
Cependant, ma misérable caravane ferait, sur le pa- 
pier, assez bonne figure, car j'ai deux cuisiniers, deux 
valets de chambre, etc., etc. ; et notez que j'ai trois 
as^ettes , mais il faut un homme pour les laver. C'est 
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ainsi que s'enfle ma suite. La division du travail est 
ici merveilleusement combinée contre le travail. Il 
faut se soumettre & ces coutumes et faire le grand 
seigneur malgré soi. 

Milord William Bentinck m'a fait un joli présent en 
me disant adieu. Il m'a donné onze lettres d'introduc- 
tion pour les résidents et autres gens considérables de 
son gouvernement, échelonnés sur la ligne que je 
dois suivre d'ici à Bombay. Ce sont des billets à vue 
sur la plus magnifique hospitalité, si je la désire. J'en 
ai bien d'autres de mains les plus puissantes après lui ; 
et, outre cette masse inusitée, et je crois unprecedented, 
d'honorables et amicales recommandations, un passe- 
port d'une forme pareillement inusitée, accordé par le 
gouverneur général en conseil, où il ordonne d'abord 
à tous de me laisser passer et circuler librement, et 
ajoute que son désir est que je sois protégé, assisté de 
tous les moyens qui seront propres à faciliter mes re- 
cherches, et que je reçoive de tous les officiers anglais, 
civils et militaires, toutes les attentions qu'il sera en 
leur pouvoir de me marquer. Peuiron être plus ai- 
mable ? 

C'est un miracle vraiment que j'aie pu me mettre à- 
flot sur des eaux si basses que celles de mon fleuve 
Pactole; mais je ne m'y suis pas épargné, j'ai rusé, 
j'ai fait le mort quelquefois, pour ne pas bouger lors- 
que la locomotion eût pu faire envoler par bandes mes 
roupies; et j'ai si bien gouverné ma barque, que je 
sors sans encombre, des écueils financiers de ce pays 
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terrible, où des polissons qui sortent à dix-sept ans du 
collège, avant d'avoir fini leur éducation européenne 
et avant de savoir plus d'indoustani que moi, gagnent 
vingt-quatre mille francs par an. Demain, je défilerai fiè- 
rement la parade à la tête de mes huit hommes pour 
m'en aller aux frontières du Thibet, amplement récom- 
pensé des sages privations que je me suis rigoureuse- 
ment imposées ici par la perspective de sécurité que 
j'aurai devant moi dans ce long voyage. 

Au lieu d'aller de Bénarès à Delhi par la route 
accoutumée, celle qui passe à Lucknow, et, de là, 
entre le Gange et la Jumna, dans le monotone Doâb 

(^!jO do-ab^ duo-aqua)^ le pays d'entre les deux 
rivières, je suivrai le chemin un peu plus long, mais 
bien plus intéressant à tous égards, de la rive droite 
de la Jumna , au travers des collines de Bundelkund ; 
de là, à Âgra, puis à Delhi, droit au nord. De Delhi au 
pied des montagnes, il n'y a que quinze jours de 
marche. J'irai par Meerut au nord-ouest. Si je dois 
en redescendre à l'automne par Karnaul, au nord- 
nord-ouest de Delhi, je monterai en tout cas droit à 
Simlah, où le gouverneur général doit passer l'été ; puis, 
de Simlah, je grimperai quatre ou cinq mille pieds plus 
haut, jusqu'à la hauteur du mont Blanc à peu près, où 
je trouverai des villages dans des vallées. Là, dans un 
lieu convenable, je piquerai ma petite tente, si je ne 
trouve une maison de montagnard à louer, et je vivrai 
at home^ chez moi, faisant le plus sévère examen des 
lieux étranges où je me trouverai. Beaucoup d'officiers 
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anglais les ont parcourus, mais personne n'y a vécu. 
Je crois que l'intérêl qu'ils peuvent offrir k un voyageur 
dominé par la pensée de gagner son gite nouveau 
'.vaut la nuit, regardant k la hâte et n'emportant rien 
de ce qu'il aperçoit, est à peu près épuisé, mais qu'ils 
en offrent encore un tout k fait nouveau et entier à un 
nomme qui y résiderait comme je 4e ferai. Voilà, cher 
monsieur de Meslay, comme j'aurai sué pendant quinze 
mois, dont plus de dix passés sous les tropiques, 
pour aller m'enterrer dans les neiges éternelles de 
I Himalaya. 

Combien y serai-je seul ! car, de tout l'été, je n'ai pas 
la chance de voir un Européen. Mais cet isolement 
des hommes, qui me rapprochera des choses exclusi- 
vement, me sourit. Je vais dans ce long pèlerinagt! 
m'imbiber d'Asie. J'ai rompu déjà avec l'Europe, et, 
depuis huit jours que je me prépare, moi, mes gens 
et mes bêtes, au nouveau genre de vie dont nous joue- 
rons demain la première représentation, j'ai cessé de 
regarder les journaux, j'ai resserré mes affections dans 
le cercle étroit de mes amis; je ne regarde plus en 
arrière, je me fais une idée fixe. 

En supposant que l'amitié pondichérienne, à défaut 
de sa gratitude à laquelle je n'ai pas de droits, pût 
faire monter une petite marée d'équinoxe dans ma 
bourse de voyageur jusque sur les montagnes du Thi- 
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à-dire mon banquier, est MM. Cruttenden et compa- 
gnie. Leurs correspondants à Madras sont MM. Binny et 
coihpagnie. C'est à cette maison de Madras que le 
banquier de Pondichéry, Tunique M. Parisot, je crois, 
auquel préalablement, si le cas y échoit, vous remet- 
triez les fonds, devrait les faire passer, avec prière 
d'augmenter de tant mes crédits, chez MM. Cruttenden 
et compagnie, de Calcutta. J'espère, cher monsieur de 
Meslay, que vous aurez ajouté à mon factum officiel une 
telle apostille, qu'elle aura touché l'âme du Neptune 
régnant, et que ledit Neptune, quel qu'il soit, vous 
donnera licence de m'envoyer là-haut des étrennes. 
Quoi qu'il puisse m'arriver en ce genre, je n'en dînerai 
pas mieux, quand je dînerai chez moi, résolu que je 
suis à ne pas me départir du pilau indéfiniment; c'est 
en bagage savant que je convertirai vos roupies. 

Adieu, cher monsieur de Meslay; adieu pour la der- 
nière fois avant que d'entrer dans le désert! Le désert! 
c'est un des districts les plus peuplés de l'Inde que je 
vais d'abord traverser ; mais qu'importent les hommes 
quand ils sont tellement différents de nous? Je vous 
écrirai en route, datant fastueusement de mon camp^ 
suivant l'usage anglais. Faites-moi la grâce de m'écrire 
au moins à Delhi, poste restante, que j'aie un dernier 
adieu de vous avant que de m'enfoncer dans les mon- 
tagnes et les solitudes absolues de l'Himalaya! Je pars 
plein de confiance et d'une santé déjà éprouvée par des 
essais que l'on dit funestes à un grand nombre d'Eu- 
ropéens. Je n'emporte qu'un petit mal local — ne riez 
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pas — qui va se dissipant; ce sont les restes d'une 
chute de cheval bien lourde, et je n'y penserai plus. 

Si vous écrivez à celui que mes amis appellent Chi- 
sius Pictor, veuillez lui dire un mot de moi, afin qu'il 
le répète aux autres. Je mets sous votre couvert con- 
fidentiel un mot pour votre secrétaire du conseil. Tout 
le mérite de ce billet est dans la suscription. Adieu , 
enfin; recevez mes vœux et l'expression non banale 
de la haute considération que, dès les premiers jours 
de notre connaissance, déjà se faisant vieille, j'ai 
conçue pour vous, et de mon bien sincère attachement. 



LI 

À M. JOSEPH HEZETA, A CALCUTTA. 

Tittaghnr, novembro 1829. 

Grand Dieu, mon bon ami, quel horrible patois que 
l'indoustani que j'apprends depuis un mois ! Depuis ce 
temps-là, je n'ai pas entendu parler de vous. J'ai été à 
Barrackpoor plusieurs fois; mais je n'y ai trouvé que 
des bêtes, excepté depuis huit jours que le chevalier 
Grey y habite avec son esprit subtil, et sa femme avec 
ses belles mains et cet air gracieux de nonchalance 
répandu sur toute sa personne. Que devenez -vous? 
Irez-vous faire de l'indigo, ou bien entreprendrez-vous 
le voyage des montagnes? Vous retrouverai -je à la 
ville, etc., etc., etc.? 
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Pour prononcer le p des Arabes, sir William Jones 
.recommande, d'après Meninsky, d'imiter le cri du 
veau qui appelle la mère. Le maître de philosophie du 
Bourgeois gentilhomme est plus clair, ma foi ! dans les 
explications qu'il donne à M. Jourdain. Or, j'ai décou- 
vert un procédé infaillible — digne de ce philosophe — 
pour prononcer p , f; et ^^. 

Prenez votre élève à la gorge, étranglez-le à demi, 
et, lorsqu'il est prêt à suffoquer, commandez-lui de 
crier a, le pauvre diable fera de l'arabe sans le savoir : 
il dira, malgré lui, p; menacez-le de le tuer s'il ne* 
crie ra, et il criera p; — ka^ et il prononcera Jf. 

J'ai été dernièrement déjeuner chez un jeune offi- 
cier d'infanterie qui vient souvent chez M. Pearson. 
C'est un grand et beau jeune homme, fort bien accli- 
maté depuis quatre ans. Je le joignis au Target ground, 
où la compagnie s'exerçait au tir ; c'est à quatre cents 
pas de son bungalow. — Son cheval néanmoins était 
là. — Moi qui, sans y penser, le fusil sur l'épaule, étais 
venu depuis Tittaghur en me promenant, je ne conce- 
vais pas trop l'utilité du cheval pour un voyage de 
quatre cents pas, à six heures et demie du matin. En 
tout cas, la précaution fut nulle ce jour-là, mon am- 
phitryon m'accompagnant chez lui, à pied comme de 
raison, puisque j'étais à pied. — A peine étions-nous 
dans son bungalow , que trois ou quatre behras 
prirent possession de la casquette, des bottes, du 
sabre, etc., etc., de M. F... — Le camarade avec 
lequel il vit, rentra en même temps, et fut désarmé, 
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débotté, déshabillé pareillement. Nous nous étpndimes 
tous trois sur des canapés sous une varangue, et le 
café arriva, puis les journaux, puis les chiens favoris 
pour recevoir un morceau de pain ; puis le sodawater^ 
puis Vabdar\ à l'effet d'être grondé, parce que le soda- 
water n'était pas très- frais. On causa half-batta, et 
Ton gémit sur cet âge de fer où nous vivons. — Après 
quoi, l'heure du déjeuner approchant, on alla se bai- 
gner et s'habiller. J'insistai pour qu'on ne fît pas de 
cérémonie en ma faveur, jurant que des convives en 
robe de chambre ne m'ôteraient pas l'appétit. Mais on 
me répondit qu'il fallait être baigné, repeigné et rha- 
billé pour déjeuner confortablement, et j'eus toutes 
les peines du monde à n'êlr^e pas moi-même désha- 
billé, baigné, frotté et rhabillé de neuf par les domes- 
tiques de mon amphitryon. 

Pendant la toilette des jeunes gens, je lus un excel- 
lent article dans la Revue cT Edimbourg, 

Le couvert était aussi propre et presque aussi élé- 
gant que celui de Pearson. Nous déjeunâmes avec 
toutes les recherches minutieuses du luxe anglais. Puis 
les houkas entrèrent, furent installés sur leurs tapis, et 
la fumade commença (ici, nouveaux gémissements sur 
la half-batta). A onze heures, un des jeunes gens pro- 
posa de me reconduire chez M. Pearson dans son fca- 
briolet, et je revins ainsi par terre, au lieu d'opérer mon 
retour par eau comme je pensais le faire, ayant en- 

* Le porteur d'eau', 
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voyé à cet effet le bateau de la maison à Barrackpoor. 

Je voudrais voir ces jeunes gens sur la route de 
Moscou à Vilna au mois de décembre ; j'ai un frère 
dans l'armée, qui a fait cette promenade jadis, et quel- 
ques autres en Allemagne, tantôt battant, tantôt battu, 
mais toujours couchant par terre, l'hiver comme l'été, 
buvant de l'eau le plus souvent, et n'ayant qu'une che- 
mise sale sur le dos, lorsqu'il avait une chemise!... 
Nos maréchaux seuls avaieift une tente à la guerre, et 
des généraux de division, qui commandaient vingt 
mille hommes, couchaient par terre. — Ce que je vois 
ici de la vie militaire confond toutes mes idées sur 
votre ancien état. 

Je parais à ces jeunes gens-ci dépourvu de manli- 
ness, parce que je préfère un poney à un arabe, et 
trouve bête de se faire casser le cou par un anima\ 
contre lequel on dispute. — S'ils savaient que je 
prends un lavement souvent le matin, ils me méprise- 
raient décidément ; mais je me trouve beaucoup plus 
manly qu'eux, car je dîne gaiement avec un morceau 
de pain et de fromage et un verre de vin , sans nappe, 
sans couteau, etc., etc., sur le coin de ma table à 
écrire, et j-'ai, plus d'une fois, sans y penser même, 
couché sur ma table avec un livre sous ma tête en 
guise d'oreiller : je n'étais pas confortablement dans 
cette position, mais je ne souffrais pas dans mon être 
physique, et, sur ce mauvais lit, dormant d'un sommeil 
léger, interrompu souvent par les moustiques, je me 
charmais moi-même au moven des visions de mon 
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être moral. C'est par là que l'homme doit jouir, c'est 
par cet ordre de jouissances seulement, plus répandu 
parmi les hommes, que l'égalité peut exister suc la 
terre ; c'est à étendre le goût de ces jouissances qu'un 
philanthrope doit s'appliquer. — Malgré le commence- 
ment de corruption auquel vous n'avez pu échapper 
en Angleterre, j'espère, mon cher ami, que votre 
nature méridionale vous fera entrer dans mes senti- 
ments. * 

Ici, il m'est indifférent d^changer à chaque moment 
de verre et de couteau ; mais, chez mon père, il y a un 
couteau qui, depuis dix ans, est le mien, il y a un 
verre aussi qui est le mien, et une tasse de porcelaine 
de Sèvres devenue mienne également par l'usage; 
j'aime ce couteau, ce verre, cette tasse ; j'ai beaucoup 
plus de plaisir à boire dans ce verre que dans tout 
autre, et je prétends qu'il y a de la poésie et du senti- 
ment dans cette préférence. 

N'avez-vous pjas quelque vieux manteau avec lequel 
vous aurez fait quelques centaines de lieues à cheval à 
la guerre, dans lequel vous aurez dormi cent fois sur 
la terre, ou sur le pont du vaisseau à la mer, et que 
vous conservez religieusement? Tout cant de philoso- 
phie à part, je déclare que je préfère n'être pas riche. 
Je crois que j'en ai plus de sympathie pour les hommes 
et pour les choses. Dans notre vie unfurnished ' , diraient 
les Anglais, il y a plus de simplicité, de candeur de 
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vérité, et, par cette raison, plus de poésie. — L'homme 
qui est le maître de cent femmes, n'en aime aucune : 
elles ne sont pour lui que des choses^ et, nous, nous sa- 
vons faire presque des êtres avec des choses. 

Je trouve beaucoup plus pittoresque de parcourir à 
cheval les majestueuses solitudes de Saint-Domingue, 
et de dormir dans un hamac de pître, suspendu à 
deux arbres, que de marcher au travers de Tlnde en 
regardant, devant soi, dans le temps et Tespace. Un 
Anglais se voit vivre à l'avance. Une certaine dose d'é- 
ventualité est, à mon sens, préférable à cette règle uni- 
forme. Nos jours se ressemblent moins que ceux des 
Anglais; notre existence tout entière est moins auto- 
matique. 

Bonjour, mon ami. Considérez, je vous prie, que, 
si je me. fusse ennuyé à vous écrire avec une bonne 
plume sur du beau papier,' ce bavardage ne paraîtrait 
que d'une longueur légitime. Mais mon canif ne coupe 
pas, et je trouve plus commode de me servir d'une 
mauvaise plume que de me donner de la peine pour 
en, avoir une bonne. — Quelle admirable recette de 
bonheur — savoir se passer ! 

De grâce, quelques mots ! M. Pearson ne reviendra 
que vendredi soir ; envoyez, chez lui la veille, votre 
charité, il me la rapportera vendredi. — Je me porte 
parfaitement bien et vais au soleil. 

A vous de cœur. 

P,'S, — Je suis si révolté de l'ignorance et du dé- 
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faut absolu d'intelligence de mon mopnshee ' , que, si 
vous pouvez m'aider à en trouver un autre, je crois ne 
pouvoir que gagner au change. — Je donne quarante 
roupies par mois. 
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A M. DE MESLAY, A PONDICHÉRY. 

« 

Ciamp de Keendha , jeudi soir, 3 décembre 1829 , 
à 440 milles au N.-N.-O. de Calcutta, sur la rive 
droite de la Dammoodah. 

Cher monsieur de Meslay, recevez ma première petite 
carte de visite du désert. II y a quatorze jours que j'ai 
cessé de coucher sur un matelas, dans des maisons, 
de manger du pain, de boire du vin, de voir des 
hommes î^lancs, de parler anglais ou français... Quel 
changement ! Je me réveille avant le jour sous une 
tente, le froid, malgré deux ou trois couvertures, me 
venant tirer par les pieds sur ma couche de rotin, 
avant mon sirdar-behr ah. Je l'appelle aussitôt. Il éveille 
les autres domestiques dont je fais, toujours sous les 
couvertures, l'appel nominal, besogne lestement ex- 
pédiée, car je n'ai que neuf hommes à appeler. Là- 
dessus, mon valétissime de chambre, le susdit sirdar- 
behrah, entre avec une lanterne et un pot d'eau. En 
deux minutes, "je suis paré (style de la Zélée, voire 

* Matlre de langue. 
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même de la Mëdée ' ) ; entrent alors processionnelle- 
ment le cuisinier avec un tumulus de riz sous lequel 
gisent les membres d'un poulet; le saïsse ou palfrenier, 
qui vient prendre la selle et la bride du cheval; le 
sous-valet de chambre, qui roule les couvertures, plie 
le lit, ferme l'appareil barbificateur, et un autre servi- 
teur dans la hiérarchie de la domesticité indienne, 
oléagineux dans ses fonctions, et chargé, entre autres 
choses, de tenir fusils et pistolets en bon ordre. Pendant 
que tout ceci se passe au dedans, mon grand maréchal 
des logis, rhomme qui préside à la tente, travaille au 
dehors à la démolir; si bien que, lorsque toutes choses 
en sont tirées et toutes gens sorties, elle tombe comme 
par enchantement, est roulée, empaquetée aussitôt, 
chargée sur un char, et moi, nivelant mon tumulus de 
pilau avec Fassiette, je préside à la haute direction de 
l'ensemble. Au crépuscule, ma caravane se met en 
marche, les pauvres diables qui ont couché à la belle 
étoile toussant à qui mieux mieux, le verbe bas et la 
queue dans les jambes. Ma petite garde, qui ne fait pas 
exception à la règle du rhume, complète la ressem- 
blance avec un enterrement. Ne voyez-vous pas, de Pon- 
dichéry, la figure à porter le diable en terre des con- 
scrits ou des vétérans qui vous accompagneront un jour 
ou l'autre au Père-la-Chaise? Un fusil sous le bras, ou 
un marteau, suivant l'occurrence, je marche pendant 
une heure avec le gros de mon armée, et, lorsque je 

^ Frégate qu*avart commandée M. de Meslay avant d'aller dans r)n Je. 
i. 22 
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suis bien convaincu de Texcellence de Tarrimage, et 
que j'entends les esprits animaux de mes gens, dégelés 
par le soleil, se manifester par le babil accoutumé, je 
monte à cheval, suivi de trois de mes serviteurs qui 
n'ont point d'objections à courir derrière moi, et je fais 
dans la campagne mon métier de naturaliste. 

Suivant la moralité de la fable du lièvre et de la 
tortue, mes bœufs, qui sont de véritables tortues, me 
rejoignent souvent avant le rendez-vous. Quand j'y 
arrive avant eux, je trouve néanmoins toujours deux 
de mes sipahis qui m'ont prévenu et m'ont fait, assez 
peu constitutionnellement, je le crains fort, préparer 
un emménagement temporaire jusqu'à l'arrivée de mon 
monde. Je trouve sous un grand arbre, à l'ombre, une 
place nettoyée avec une natte pour m'asseoir et toutes 
les vaches de la contrée requises pour me procurer une 
tasse de lait. Mon palefrenier me donne alors un gi- 
gantesque portefeuille, dont il a la garde, où je trouve 
de quoi écrire, dessiner, etc. — J'examine, au grand 
détriment de mes yeux que la loupe fatigue beaucoup, 
les herbes ramassées sur la route, bâcle, séance tenante, 
trois ou quatre pages de latin de cuisine à leur occa- 
sion, causant par intervalles avec quelques pauvres 
villageois de haute caste qui m'adorent comme Brahma ; 
et, quand le gros bagage est venu, et la tente piquée, 
et le lit tendu dessous, je m'y retire et travaille tran« 
quille jusqu'aux approches du soir, si rien dans les 
environs ne me sollicite à les fouiller pied à pied. Au 
coucher .du soleil, je fais ma reconnaissance en prince 
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ami des peuples, sans autre garde que qipn b$ur^^h 
ou guide, héraut,, messager, pauvre diable à six roupies 
par mois, habillé comme un doge de Venise, figure 
impayable pour le mélodrame, et dont il renforce l'ex- 
pression avec un sabre d'une longueur prodigieuse. 
Je trouve, en rentrant chez moi, ïe dîner servi à la lu- 
mière. La lumière, c'est une bougie dans une lanlerne 
suspendue , à la place d'un Ibaromètre. Le dîner, un 
autre tumulus de poulets sous du riz. Je bois du lait 
en mangeant et lis de l'indoustani , afin de ne pas 
manger trop vite et pour ne pas étouffer. On installe 
près de moi un énorme verre d'eau sucrée , avec un 
peu d'eau-de-vie pour en corriger la mauvaise qualité, 
et l'on abaisse la porte de ma tente. Je me trouve 
fermé, mug^ comme disent les Anglais, avec deux, 
trois et quatre heures de recueillement pour le travail. 
C'est, en général, lorsque je vais m'y^ mettre, que 
mon généralissime arrive à la tête de deux hommes, 
auxquels il dit dans un anglais fort extraordinaire : 
« Portez arme, présentez, etc., » la ritournelle obligée 
avant de poser une sentinelle, et il donne gravement à 
l'un d'eux la consigne pour la nuit. Elle est de se pro- 
mener autour de ma tente et de mes chars, veillant aux 
voleurs, tigres, ours, etc., etc. Ils sont quatre qui se 
relèvent de deux heures en deux heures. *Ses disposi- 
tions prises, le sergent me crie au travers de la toile : 

«Excellence Là^^io^ en indoustani),vous pouvez dormir 
tranquille. » A quoi je réponds : ^^^ (très-bien) ! 
Et ainsi fais-je. Je m'attendais a mille vexations qui ne 
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s'offrent point : à être planté là sur la route par des 
domestiques payés d'avance , à des essieux rompus ou 
des gens malades, etc., etc. Mes domestiques, tous 
engagés trois ou quatre jours avant mon départ, quel- 
ques-uns le jour même, un d'eux sur la route même , 
dans les rues de Calcutta, pris de toutes mains, mar- 
chent le plus droit du monde. Habitués à servir des 
officiers, leur condition est beaucoup plus douce. Re- 
lativement, elle est heureuse. Puis, en même temps 
qu'ils n'ont aucune raison de me vouloir du mal, je 
suis pour eux, avec mes grandes jambes, celles fort 
vites de mon petit cheval de Perse , et mon attirail de 
fusils et de pistolets, de baromètres, etc., un person- 
nage tant soit peu mystérieux et très-redoutable. Une 
petite garde de sipahis est aussi fort utile pour les 
tenir en bon ordre ; et, puisque milord William Ben- 
tinck m'a autorisé à en demander partout où cela me 
conviendrait, je me donnerai cette sécurité pendant 
tout mon voyage. 

Mes gens actuels, que j'ai pris à Burdwan, me mène- 
ront jusqu'à quatre-vingts lieues de chez eux. Là, mais 
la seulement, passant dans un autre établissement 
anglais, je les renverrai chez eux et en prendrai d'au- 
tres pour m'escorter jusqu'à Bénarès, et ainsi de suite. 
Dans le Bundelkund , province moins pacifique que 
celle-ci, j'en augmenterai le nombre jusqu'à une ving- 
taine, de façon à être partout, non sur une respectable 
défensive, mais de fait le maître absolu. Cette conduite 
ne me coûte qu'un certificat de satisfaction en congé- 
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diant -mon escorte. Ce sera du luxe de politesse si 
j'ajoute mes compliments à leur colonel. Sans le détour 
considérable que je fais maintenant, hors de toutes 
routes décentes, pour Tamour d'une mine de houille, 
la seule que j'aurai occasion de voir dans l'Inde, où il y 
en a excessivement peu, j'aurais fait quatre-vingts lieues 
dans le Bengale sans voir un officier du gouvernement 
anglais, ni un Européen. Mais, demain, aux mines de 
Rannigung, je trouverai une espèce de conducteur de 
travaux de ma couleur. 

Burdwan, grande villasse naftive ou demeure un ra- 
djah, le plus riche particulier de l'Inde (douze laks par 
an au moins), capitale jadis d'une principauté vaste et 
populeuse, — quatorze cent mille habitants, — est ac- 
tuellement ce que les Anglais appellent a civil station. 
Ces quatorze cent mille habitants sont administrés, 
jugés, taxés par un commissioner, un judge^ un ma- 
gistrate,^ un collector^ deux officiers invalides qui com- 
mandent un régiment provincial, fort de huit cent 
quatre-vingt-deux hommes, et j'ai tout dit en ajoutant 
un médecin entretenu aux frais de la Compagnie pour 
le service de ces messieurs, et, aujourd'hui, mais tem- 
porairement, un officier du génie chargé d'établir des 
routes. Cela fait huit Européens, ou un Européen pour 
deux cent mille Indiens, à peu près. Il va sans dire que 
les moins payés de ces employés (les militaires, le ca- 
pitaine du génie, par exemple, dont j'ai été l'hôte 
trente-six heures) ont tous deux chevaux au moins et 
un bon cabriolet, demeurent dans une jolie maison 
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avec des jardins bien entretenus tout autour. Aucun 
n'est subalterne. Je suis très-persuadé que, si les ap- 
pointements de ces huit employés étaient partagés 
entre cinquante ou cent, comme ce. serait le cas dans 
des possessions françaises, la Compagnie n'y gagnerait 
rien en pouvoir ni en considération. — Bonsoir. 

Fermé à Hazarubang, à deux cent vingt-huit milles 
à Touest-nord-ouesl de Calcutta, le i6 décembre; tout 
étant au mieux dans le meilleur des mondes possible ; 
en très-grande hâte. 

Lin 

A M. JOSEPH HEZETA, A CALCUTTA. 

Jeudi, li janvier 481^0, sous un arbre, dans un 
site charmant, en Bundélknnd. 

J-ai peur, mon cher Hezeta, de n'être pas modeste, 
mais force m'est d'avouer que je suis certainement le 
plus pittoresque des voyageurs indiens, et que, pour un 
homme comme vous, je ne serais pas, parmi les monts 
et les vaux de ce pays, le moins agréable compagnon. 
J'ai souvent pensé à vous, mon ami, depuis le jour où 
je vous dis adieu en passant sous vos fenêtres. Main- 
tenant, je vous sais je ne sais où, j'ai oublié le lieu, près 
de Dacca, faisant du bleu. Mademoiselle Pearson, dont 
j'ai reçu à Bénarès une longue lettre bien triste m'an- 
noHçant son départ pour l'Europe, m'a dit que, peu de 
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jours après le mien , vous aviez fait à la famille une 
visite d'adieu. J'admire voire courage, mon cher ami. 
Vous faites un métier bien peu fait pour vous. Je vou- 
drais voir le sieur Ferdinand de Bourboîi, vulgairement 
appelé Sa Majesté Ferdinand VII, le sieur de Cor- 
dova et consorts à votre place, et vous et vos amis à la 
leur, elle serait mieux remplie. Hélas! vous l'avez pu. 
Quand l'occasion renaîtra-t-elle pour l'Espagne?... 

Vous avez été riche, vous voulez le redevenir; à quoi 
bon, si vous n'avez pas d'enfants? Quand vous aurez 
un lak, prenez passage sur un vaisseau de Bordeaux. 
En quarante-huit heures, vous serez de Bordeaux à 
Paris, et vous découvrirez que, dans ce spirituel pays, 
la fortune n'est pas nécessaire à la considération. 

Vous avez vu en Angleterre le tunnel, Portsmoulh, 
des chevaux extrêmement laids et vifs, des femmes 
vertueuses, des hommes dignes d'être aimés, les cotm- 
try-seats de quelque nobleman ; mais vous ignorez ce 
que c'est que la société de Paris pour les happy-few. 
J'ai vu en Amérique un pauvre ami qui a connu ce bien 
suprême, et qui, retenu désormais dans son libre et 
ennuyeux pays par le manque de fortune, enrage, en 
devient fou, et se sauvera prochainement chez les sau- 
vages. 

Pour nu)i, mon ami, malgré la disposition naturelle 
de mon esprit et mon peu de goût pour ce qu'on ap- 
pelle les plaisirs du monde, je ne trouve d'intérêt dans 
la société anglaise qu'en la considérant comme un lien 
et un objet d'étude. 
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Sans transition, — j'ai été un peu mooiiUé sur la route 
de Calcutta à Burdwan; je me suis séché là vingt- 
quatre heures et me suis jeté à corps perdu dans les 
jungles, sur la rive gauche de la Dammoodah, pour 
aller aux mines de houille de Rannigung , autres jun- 
gles sans routes ; de là, à Rogonautpoor, où j'ai re- 
joint le new military road , sur lequel j'ai défilé une 
vingtaine de jours, jusqu'à Bénarès, sans avoir vu 
l'ombre de la queue d'un tigre vivant, sans qu'un seul 
de mes domestiques payés d'avance m'ait volé, enfin 
sans le moindre accident ou événement. A Burdwan , 
on me conseilla de demander une escorte. Un mot de 
politesse au magistrat fit l'affaire. Je l'ai renouvelée 
partout , depuis , dans les stations militaires où j'ai 
passé, et c'est à la vertu de cinq habits rouges qui veil- 
lent autour de moi, et de mon bagage surtout, que j'at- 
tribue la susdite absence totale d'événements; car les 
voleurs ne manquent pas de fleurir sous la ridicule- 
ment insuffisante justice et police du gouvernement 
anglais. Pour extirper les habitudes de brigandage 
invétérées dans quelques castes, il faudrait des tribu- 
naux militaires français. — Je me suis rasé, en général, 
tous les deux cents milles, et ne me suis jamais désha- 
billé que pour changer de linge. Ma: petite tente est la 
plus commode et la plus suffisante du monde. — J'y 
feel home\ le soir, occupé à lire ou à écrire. J'y dors 
admirablement, roulé dans mes couvertures, sur le lit 

* Je m'y sens chez moi. 
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que VOUS avez vu<sans matelas; je dîne invariablement 
avec un poulet cuit dans une livre de riz, et bois de 
Teau, pure quand elle est bonne, mêlée d'eau-de-vie 
et de sucre, quand elle est mauvaise. Jamais de lé- 
gumes, ni de fruits, ni de pain. Je déjeune à quatre 
heures du matin, avec quelque peu de 'riz au lait su- 
cré, fait la veille exprès, et je marche ou chevauche 
tout le jour, sans boire ni manger jusqu'au soir, heure 
du dîner. Je vais, depuis le jour où j'ai quitté Calcutta, 
je vais au soleil exactement comme en France, et ne me 
suis de- la vie mieux porté. Aujourd'hui, j'ai fait treize 
milles, d'une traite, à pied, et dix à cheval; levé à trois 
heures et demie, je me coucherai à dix heures seule- 
ment. Un peu plus, un peu moins, c'est tous les jours la 
même chose : jamais un sentiment de lassitude. Quatre 
ou cinq de mes huit domestiques — car je n'en ai 
pas davantage — sont habituellement près de moi, 
l'un portant mon fusil, l'autre mon rifle, un troisième 
des marteaux et l'appareil géologique, plus un car- 
ton pour serrer les plantes que je vais ramassant par 
la route, etc., etc. 

« r 

Mes haltes sont studieuses : à cheval même , je lis 
constamment quand je trouve plus d'intérêt dans un 
livre que dans la campagne. Mon petit cheval, soi- 
disant half-persian (de deux cent cinquante roupies 
avec une excellente selle , deux brides et tout l'appa- 
reil de la cuisine), est excellent. Son pas est extraordi- 
nairement vite et doux. Il fournit, quand il est en 
requis, une longue course au galop. Mais c'est un 
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jeune homme sans mœurs. Il fail le diable quelquefois 
quand des juments passent près de lui : feu de jeu- 
nesse excusable. Dans les commencements, quelque- 
fois nous nous querellions, et il me jetait tout dou- 
cement à terre : c'était quand je le contredisais trop 
brutalement; maintenant, je suis aussi sage que Fi- 
garo : je cède aux sots, au lieu de disputer avec eux, et 
ma bête, à ce régime, est devenue la plus docile du 
monde. Je lui mets la bride sur le cou, je prends mon 
livre à la main, et j'arrive infailliblement, comme une 
lettre mise à la poste. — Les Anglais trouveraient 
que cela n'est ni gentlemanlike , ni manly , ni war-- 
like^ etc., etc., et je conviens, moi, que cela n'est 
fii académique ni théâtral; mais je dis que c'est natu- 
rel, commode, vrai, spirituel, et me prétends mille 
fois plus manly qu'eux tous : il y a plus d'arabe dans 
ma manière d'être, assurément, que dans la leur. 

Je cause avec mes serviteurs et avec les soldats de 
mon escorte ; je cherche à pénétrer le fond de leur 
existence, à connaître par où ils jouissent ou souffrent 
le plus, leurs affections dominantes, leurs idées habi* 
tuelles. Mon vocabulaire indoustani s'accroît chaque 
jour; je poursuis, d'ailleurs, dans les livres l'étude de 
ce baragouin, et la circonstance de lire les caractères 
persans me fait passer , dans ma petite caravane , pour 
un profond mot///aA. Comme j'ai eu occasion déniveler 
barométriquement quelques points de la route, mes 
gens, auxquels le plus grand respect est recommandé 
pour les baromètres , supposent qu'avec ces tubes de 
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cuivre, je puis tuer un homme dans la lune. Je suis 
pour eux un homme fort mystérieux, et je les vois faire 
mille détours subtils pour savoir qui je suis. J'en ai 
battu un terriblement, pour avoir méchamment brûlé 
rhabit d'un autre pendant la nuit, un second pour 
mauvaise volonté : moyennant quoi, ils me craignent 
sans avoir lieu de me haïr, et ne me donnent pas le 
moindre ennui. 

Il me manque deux choses : i** vous, mon ami,^our 
partager les plaisirs simples dont je jouis; 2° un cha- 
meau avec deux femmes dans des paniers. J*en ai vu 
plusieurs transportées de la sorte, exactement comme 
de gros oiseaux rares dans une cage pour une mena- 
gerie. N'était la nécessité d'un contre-poids pour faire 
l'équilibre, il me suffirait d'une, assurément... Je n'ai 
pas la prétention... malgré la bonne opinion que ma- 
dame *** semblait avoir de moi... Mais l'autre bayadère 
serait pour vous..., à l'efTet d'apprendre l'indoustani, 
comme vous diriez. 

Quelques mots du pays. — Les jungles ' ne sont 
qu'une plate caricature des forêts vierges de Saint- 
Domingue et du Brésil. -^ Je m'attendais aux formes 
bizarres et colossales des tropiques, à la magnificence et 
à la variété des teintes du feuillage; à des retraites im- 
pénétrables, tissues, enlacées de lianes embrassant les 
troncs des plus grands arbres, courant sur leurs cimes, 
et en retombant avec grâce en cascades de fleurs... 

* Mot qui signifie pays boié. • 
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Mon imagination avait caché sous chaque feuille la tête 
d'un serpent monstrueux, et accordé dans le lointain 
une basse concertante de tigres... Humbug! humbug ' .' 
J'ai vu des bois misérables, sans un grand arbre, sans 
retraites inaccessibles, sans fleurs, sans serpents; et, 
au lieu du rugissement des tigres, j'ai entendu dans le 
lointain le bruit de la hache du bûcheron ! 

L'admiration pour les beautés de la nature a une 
sortei de virginité que la jouissance flétrit aussi. Les 
majestueuses solitudes de Saint-Domingue, fort sem- 
blables à celles de votre pays, seront toujours pour 
moi le type idéal. de la nature équinoxiale. J'ai vu le 
Brésil depuis : il n'est pas moins admirable , mais il 
ne m*a pas fait éprouver la même impression de sur- 
prise et de tendresse. Quand je ferme les yeux, et que 
je me reporte par la pensée en Hispaniola, j'éprouve 
encore un ravissement. 

La monotonie des forêts vierges de l'Amérique sep- 
tentrionale a aussi sa sublimité et sa poésie. Vous avez 
pu, comme moi, en connaître le charme sévère. Que 
d'avenir sous leurs ombrages!... que de richesse, de 
paix, de grandeur! — Sous lès jungles que l'on arra- 
che dans l'Inde , il ne pousse que du riz et des escla- 
ves ! A quoi bon les arracher? 

Sasseram est la première ville que j'aie vue dans 
rinde. Elle est à plus de trois cents milles de Calcutta. 
C'est un cimetière musulman. Je suis arrivé sur les 

^ Mensonge absurde. 
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bords du^Gange, en face de Bénarès, dans les derniers 
jours de Tannée. — Benarès est bien étrange. J'y suis 
resté sept jours, promené, ciceronisé par des hommes 
aimables et instruits. - Me voici maintenant lancé (à 
pas de bœufs) sur Agrah, faisant un grand détour, au 
sud-ouest, par les provinces de Boggholkund, pour 
Tamour des pierres. Après-demain matin, j'arriverai à 
Rewah, capitale d'un petit radjah indépendant, sur le 
territoire duquel je marche depuis hier. J'ai une lettre 
pour lui du magistrat de Mirzapoor. Elle me paraît 
inutile, car les cottwats * des villages se montrent tout 
naturellement pleins d'égards et d'attentions pour moi. 

J'entends cuire mon pilau ; que n'êtes-vous là, cher 
Hezeta, pour le partager ! Nous philosopherions, politi- 
querions, moraliserions (disputerions), jusqu'à huit 
heures; et alors, je vous surprendrais par l'arrivée in- 
opinée de la théière, des biscuits de Calcutta, et d'un 
Christmas cake^ dont mes excellents hôtes de Bénarès 
grossirent furtivement mon bagage quand je les quit- 
tai. Car je veux que vous sachiez que, si je ne prends 
pas de thé, j'ai du moins une théière et du thé pour les 
cas imprévus; mais, à vous dire vrai, je ne salis pas 
ma vie de tous ces plats raffinements de la civilisation. 
Je dîne en dix minutes, me promenant autour de ma 
lente. Il me reste une longue soirée qu'aucune impor- 
tunité ne trouble. 

Sur la route de Calcutta à Benarès , j'ai rencontré 



^ Chefs, maires. 
^ Gâteau de Noél. 
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u» voyageur, marchant comme moi à petites journées 
avec tout son attirail. Mais c'était un collecteur; il avait 
un éléphant , trois voitures , six chevaux y quatoi'ze 
chars à bœufs, quarante domestiques et soixante por- 
teurs; changeait de toilette trois foisvpar jour, déjeu- 
nait, tiffmait, dinait, le soir prenait le thé de la même 
manière, exactement avec le même appareil qu'à Cal- 
cutta, sans en rabattrç d'une fourchette. J'arrivais 
des jungles avec une barbe de quinze jours, des habits 
déchirés et couverts de boue. Je me fis bien aristocrate, 
bien pédant pour avoir l'air, à distance, d'un homme 
très comme il faut. Je citai quelques vers d'Anacréon, 
que, par hasard, je me rappelle; je parlai de la philo- 
sophie, de Shakspeare, d'Homère, etc., etc. : expé- 
dient qui me réussit; et mon homme, que j'ai rencon- 
tré dans le monde ^ où il avait appris qui j'étais, m'a 
confessé que je l'avais grandement intrigué par le 
contraste du contenant avec le contenu. Je ne lui. ^i 
pas caché que je trouvais son style confortable de 
voyage le plus prosaïque du monde, avoisinant le 
vulgaire : ce qui est vrai. Le bon jeune hopime me 
suppose quelque peu dérangé. 

Bonsoir, mon ami ! J'ignore quand et d'où ce long 
bavardage (où je désire que vous voyiez la confiance 
de l'amitié) vous sera expédié ; mais, quoiqu'il puisse 
tarder à vous parvenir, je me flatte que vous n'attri- 
buerez jamais à de Toùbli mon silence apparent ou 
réel. Je suis constamment arriéré de besogne et sans 
loisir pour aucune correspondance. 
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A MM. LES PROFESSEURS ADMINISTRATEURS 
DU MUSÉUM, A PARIS. 

Saroalkah , prés de Delhi, 16 mars 1830. 

Messieurs, 

J'ai eu rhonneur de vous écrire, ^u mois de no- 
vembre dernier, une lettre datée de Chandernagor le 
22 et numérotée 3, dans laquelle je vous détaillais 
la marche que je comptais suivre vers les hautes pro- 
vinces du nord-ouest, et les arrangements que j'avais 
pris pour" la rendre aussi fructueuse que possible à 
l'objet de mon voyage. 

J'ai le plaisir de vous annoncer aujourd'hui que j'ai 
laissé très-heureusement derrière moi presque toute 
la distance qui me séparait des montagnes où je comp- 
tais passer l'été. Samalkah est à vingt lieues au nord 
de Delhi. 

A quelques jours de marche au nord-ouest de Cal- 
cutta, j'ai rencontré les jungles qui couvrent les plaines 
étendues au pied des basses montagnes du Rohar. Là 
sont placées les houillères de Rannigung , les seules 
qui soient encore exploitées dans l'Inde. Je commençai 
à y former des collections géologiques. 

L'allure de ces bancs houillers, et les schistes car- 
bures auxquels ils sont subordonnés, les impressions 
végétales de leurs schistes, lès rapportent avec évi- 
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dence à la grande formation houillère. La seule ano- 
malie qu'offre ce gisement aux caractères si bien con- 
nus de cette formation, est la présence de troncs 
pétrifiés qui me paraissent avoir appartenu à des 
plantés dicotylédones; mais il est probable qu'une 
comparaison attentive avec les fossiles de ce terrain 
que renferment vos collections démentira cette ap- 
parence. 

Je rejoignis à Rogonautpoor la route ouverte, il y a 
une quinzaine d'années par TÉtat, entre Calcutta et 
Bénarès. C'est une étroite percée dans des forêts dé- 
sertes. 

Quoique cette contrés montueuse s'appuie au sud à 
la ligne même du tropique, les forêts^ dont elle est 
couverte n'ont rien de la magnificence et de la va- 
riété des traits de la végétation intertropicale. L'hiver, 
que leur élévation au-dessus du niveau de la mer, bien 
que très-médiocre (de cinq cents à huit cents mètres), 
y rendait très-sensible, avait dépouillé de leurs feuilles 
plusieurs des espèces végétales qui dominent dans la 
flore de cette contrée. L'excessive sécheresse de cette 
saison, combinée avec la température froide des nuits, 
avait suspendu la végétation. Mes herbiers ne s'y en- 
richirent que d'un petit nombre d'espèces. 

Les mêmes causes exerçaient la même influence sur 
la vie animale, et mes collections zoologiques durent 
s'en ressentir également. 

.Je regrettai moins cette pauvreté et cette monotonie 
de la nature, parce que l'extrême exiguïté de mon ap- 



DE VICTOR JACQUEMONT 353 

pareil de voyage ne m'aurait que bien difficilement 
permis de conserver et de transporter avec moi les ri- 
chesses qu'elle eût pu m'offrir. Mon^ but était de 
voyager vite et à peu de frais, afin de réserver mon 
temps et mon argent pour des lieux plus dignes d'in- 
térêt, où, fixé à demeure, j'emploierai l'un et l'autre 
avec plus de fruit. 

Parti de Calcutta le 20 novembre, ce n'est qu'à force 
de diligence que j'arrivai à Bénarès le dernier jour de 
l'année. J'y restai six jours pour refaire mes gens et 
mon équipage, fatigués par les marches forcées sur 
des routes détestables. 

La route directe de Bénarès à Delhi, celle que 
suivent les voyageurs dont l'unique objet est d'arriver 
au but, m'eût fait passer à Âllahabad, et ensuite dans 
le long delta sablonneux et cultivé qui sépare le Gange 
de la Jumna, dans le Doâb, jusqu'en face de Delhi. 

Cette immense plaine, où, dans l'été, mes collections 
zoologiques auraient pu seules s'enrichir, ne me pro- 
mettait, aux mois de janvier et de février, aucune es- 
pèce d'intérêt : je résolus donc de faire le sacrifice 
d'une douzaine de jours en suivant une route plus 
longue, bien plus pénible, mais plus intéressante. 
Mirzapoor, Rewah, Lohargong, Punnah, Adjighur, 
Kalinger, Bandah, Hammerpoor et Kulpi en sont les 
points principaux. 

Rewah, Lohargong, Punnah, Adjighur, sont des 
territoires indépendants situés sur un immense pla- 
teau élevé perpendiculairement de trois cents à quatre 

I. 23 
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cents mètres au-dessus de la vallée du Gange et des 
plaines du Bundelkund. 

Ce plateau n'est séparé de la chaîne septentrionale 
des montagnes du Bohar que par la grande excavation 
où coule la Sône sous Rotasghur. Il est formé des 
mêmes grès qu'on observe sur les pentes septentrio- 
nales des montagnes du Bohar, depuis Radjemal et 
Monghir jusqu'à Sasseram. Mais on y voit Iç dévelop- 
pement complet de cette formation de grès, réduite, 
dans Radjemal-Pâr, à quelques termes disloqués. On 
en a publié en ces pays, dans le dernier volume des 
Asiatic Researches^ une description que je trouve peu 
exacte. Je me flatte, messieurs, qu'en voyant la collec- 
tion considéraWe que j'y ai formée, accompagnée de 
coupes où vous retrouverez la position de tous les 
échantillons dont elle se compose, vous partagerez 
l'opinion différente que je me suis faite de la nature 
de ces montagnes.» 

Un de leurs districts, Punnah, est célèbre par ses 
mines de diamants. Je l'ai visité avec soin, et j'ose 
croire que le gisement mystérieux de ce minéral est 
enfin bien connu. 

Presque toutes les variétés de forme et de couleur 
du diamant se trouvent à Punnah. Comme ils sont pe- 
tits en général et ont peu des qualités que les joailliers 
recherchent, ils sont d'un prix assez médiocre. J'au- 
rais pu, pour une somme assez faible, y faire une col- 
lection complète de toutes leurs variétés : elle eût em- 
prunté une grande valeur de la connaissance précise 



DE VICTOR JACQUEMONT 355 

de leur position géognostique. J'ai regretté vivement, 
messieurs, que la prudence m'hiterdît de faire cette 
avance, incertain que je suis du résultat de mes dé- 
marches pour obtenir des crédits supplémentaires. 
J'éprouve souvent ainsi le regret de ne pouvoir profi- 
ter pour vous de Koccasion d'acquérir à peu de frais 
des objets intéressants. Je ne saurais le faire présente- 
ment, sans m'expôser peut-être à manquer bientôt du 
nécessaire. Je n'ai donc acheté à Punnah que deux des 
nombreuses variétés de forme et de couleur des dia- 
mants qu'on y trouve. Je les ai joints à la collection 
de roches auxquelles est subordonné le conglomérat 
adamantifère. 

Le vieux terrain de grès rouge^ roihe todte liegende^ 
qui forme la base, sinon la masse entière de la for- 
mation des grès des montagnes du Bundelkund, se 
lie d'une manière obscure à la formation de syénite 
qui le supporte dans les escarpements septentrionaux 
et occidentaux de ces montagnes, au-dessus des plaines 
adjacentes. La connexion de cette formation avec 
celle qui lui sert de base est un de ses caractères géo- 
graphiques généraux. Il ne manque pas dans l'Inde, 
où cette formation elle-même avait été* jusqu'ici mé- 
connue. 

Au sud, dans les eaux du bassin de la rivière Dam- 
moodah, où la formation houillère se montre sans le 
cortège des roches porphyriques du vieux grès rouge, 
plie est, au contraire, parfaftement indépendante dé 
celle du gneiss qu'elle recouvre. 
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L'hiver, très-sensible au mois de janvier dans les 
montagnes du Bundelkund, ne m'a point permis d'ac- 
croître mes collections zoologiques et botaniques dans 
la même proportion que celles de géologie. Les pois- 
sons conservés dans la liqueur spiritueuse ne peuvent 
voyager sur des voitures pareilles à celles que j'ai dû 
employer sur de telles routes. Ils doivent être trans- 
portés à dos d'homme. C'est ainsi que chemine pres- 
que tout le mobilier considérable dont les Anglais ne 
se séparent point dans leurs voyages. Leur opulence 
s'aperçoit peu de cette dépense, qui, pour moi, est 
ruineuse. 

Rentré dans la plaine à Kalinger, j'ai passé à Ban- 
dah la rivière Rêne, àHammerpoor la Betwah, à Kulpi 
la Jumna , dont j'ai suivi à peu près les bords dans 
le Doâb, jusqu'en face d'Agrah, où je l'ai traversée 
de nouveau et où j'ai donné à mon équipage trois jours 
de halte. La fin de l'hiver, au mois de février, avait 
été marquée par de violents orages que j'avais es- 
suyés dans le Doâb. Je me séchai à Agrah. En dix jours, 
. je vins de là à Delhi, au travers d'une contrée non 
moins monotone que le Doâb , mais moins générale- 
ment cultivée. *J'y ai acquis un nombre assez considé- 
rable de plantes et plusieurs animaux. 

Delhi , que je viens de quitter, a été ma plus longue 
station» J'y suis resté huit jours \ occupé à mettre en 
Of dre tout ce que j'avais recueilli jusque-là , et à assu- 
rer la conservation de mes collections pendant mon 
.absence. Les soins qu'on m'offrait de lui donner jus- 
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qu'à mon retour de l'Himalaya devant être plus bien- 
veillants qu'intelligents, j'ai pris moi-même tous ceux 
qui devaient rendre inutiles ceux d'autrui, et je pars 
sans crainte sur leur efficacité. 

Quant à expédier les objets à Calcutta par la 
Jumna et le Gange, afin qu'ils soient embarqués sans 
délai dans la capitale pour un port de France, l'opéra- 
tion faite loin de mes yeux serait une perte 'assurée. 
Delhi est à plus de quatre cents lieues de la mer. Des 
deux maux de l'éloignement, je choisis le moindre sans 
hésiter. 

La proximité de Delhi aux montagnes y conduit 
souvent les Anglais qui résident dans cette station. 
Par eux, j'ai acquis toutes les informations désirables 
sur la manière d'y voyager. Je me propose d'entrer 
dans l'Himalaya par la vallée de Dhooii, au-dessus du 
Serampoor, où, chemin faisant, je visiterai, non sans 
profit, la succursale montagnarde du jardin botanique 
de Calcutta. 

Dheïra est le chef-lieu du Dhoon et la résidence d'un 
officier militaire et politique, qui épuisera pour moi les 
procédés bienveillants de l'admirable hospitalité de sa 
nation. Je passerai tout de suite du Dhoon, qui a été 
souvent visité, à Sâbathoo, où j'ai lieu d'espérer le 
même^ accueil et où je ne séjournerai pas davantage 
par la même raison. De là à Kotgerk, sur le second 
étage des montagnes et par l'étroit sentier suspendu 
au-dessus des bords escarpés de la rivière Sutledge, 
je passerai de l'autre côté de la chaîné centrale de l'Hi- 
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malaya, que cette rivière a coupée. Un très-petit nom- 
bre de curieux sont allés dans ces lieux, dont le capi- 
taine Herbert a le premier trouvé la route en 1819. 
Ils y ont bâti deux maisons dont j'espère occuper une. 
^i rhiver les avait détruites, ou si des premiers venus 
s'en étaient emparés pour cette saison, je m'arrangerais 
avec un villageois pour la location de la sienne. Ce 
petit pays de Kannawar, à moitié indou et à moitié tar- 
lare de religion, est indépendant des Chinois. 11 appar- 
tient à un radjah (le radjah de Bissahir) fort jaloux de 
l'amitié des Anglais. J'y jouirai , pour mes recherches, 
de la sécurité et de la liberté les plus absolues. Par sa 
position géographique au nord de la chaîne des neiges 
éternelles de l'Himalaya, par.soii climat, et, comme 
une conséquence de ces conditions , par ses produc- 
tions -naturelles sans doute, il appartient en quelque 
sorte à cette région mystérieuse du plateau du Thibet, 
Ses hivers hyperboréens doivent rendre sa faune et sa 
flore peu variées; mais il est à espérer que l'une et 
l'autre se composent d'espèces pour la plupart in- 
connues, et que la nouveauté des objets que j'en rap- 
porterai compensera heureusement la médiocrité de 
leur faombre. 

Je descendrai avec eux à Delhi à la fin du mois de 
novembre, et, là, suivant les nouvelles d'Europe que 
j'y trouverai, suivant les moyens pécuniaires dont je me 
verrai pourvu pour l'année suivante, je réglerai mes 
marches ultérieures, auxquelles je m'interdis de songer 
actuellement, dans l'incertitude où je suis de la possi- 
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bilité financière de réaliser aucun projet du delà de 
cette année. 

Au prix d'une économie personnelle que je regarde 
comme un devoir jusque dans son excès, et, je dois 
vous le répéter, messieurs, au prix de la perte d'occa- 
sions précieuses à l'accroissement de mes collections, 
de mon double crédit de six mille francs pour Tan- 
née 1829 et celle-ci, il me reste environ sept mille cinq 
cents francs. Comme j'ai été assez exact dans l'estima- 
tion anticipée de mes dépenses de Calcutta jusqu'ici, 
pendant près de quatre mois, je me fie au devis que 
j'ai fait de celles de mon voyage et de mon séjour dans 
l'Himalaya, et je l'entreprends avec joie, sans crainte 
de manquer d'argent. 

Je ne puis terminer cette lettre sans vous dire, mes- 
sieurs, combien j'ai lieu de me féliciter chaque jour du 
court voyage que je fis à Londres avant de m'embar- 
quer pour l'Inde. Sans les relations puissantes que 
j'eus le bonheur d'y former, dont les recommandations 
me valurent ensuite tant d'accueil à Calcutta , je n'au- 
rais eu qu'à quitter ce pays aussitôt après y avoir dé- 
barqué. Un homme isolé n'y pourrait rien sans une 
dépense énorme. Les égards dont je fus comljlé dans la 
famille du gouverneur général, et le hasard heureux de 
quelques amitiés contractées avec des hommes qui 
gouvernent sous lui , me valurent une exemption de 
richesse, que je trouve plus flatteuse que la richesse 
elle-même ne serait commode. On ne m'a jamais laissé 
voyager sans une escorte, et, quand j'ai passé au tra- 
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vers des territoires indépendants du Bundelkund , 
province turbulente, les radjahs, avertis par les agents 
anglais qui exercent sur eux un contrôle politique , 
m'ont fait trouver chez eux les mêmes attentions que 
dans les États de la Compagnie. Je dois à cette vigi- 
lante protection une sécurité précieuse , désormais 
fondée sur Texpérience de son efficacité absolue. Ma 
santé n'a point souffert des fatigues habituelles et des 
privations accidentelles de ma longue marche. Je n'ai 
encore eu l'honneur de recevoir aucune lettre de vous. 
Je continue à vous recommander de m'écrire sous le 
couvert de 

The honorable sir Edward Ryan^ etc.^ 

à Calcutta, 

Le chevalier Ryan saura toujours où me trouver, et 
sa qualité de juge me sauvera des ports de lettres, 
extrêmement dispendieux. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 

LV 

A M. JOSEPH HEZETA, A CALCUTTA. 

Dheïra en Dhooo, latit. 30« 30', 31 avril 1830. 

Tout au bout de la carte de l'Inde, au pied de l'Hi- 
malaya, et déjà engagé dans ses bases, cherchez-moi, 
mon cher Hezeta. Quand vous m'y aurez trouvé, re- 
gardez la distance qui nous sépare, et souvenez-vous 
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qu'il faut de l'indulgence pour les absents. Je trouve 
ici, en faisant la revue de mes papiers, une lettre, 
vieille de trois mois et qui vous était destinée. — 
Toute vieille qu'elle est, je vous l'envoie. Je passai 
bien agréablement une couple d'heures à vous l'écrire, 
parce que ma pensée aime à s'occuper de vous; par- 
donnez à ma négligence qui l'a retenue si longtemps. 
— Depuis, j'ai vu Delhi, Agrah, et leurs merveilles, 
comme on dit. — Ah ! le grand peuple que nous som- 
mes, nous autres Européens ! — J'ai vu h Delhi ce qui 
reste du Grand Mogol, qui, moyennant cent roupies, a 
bien voulu jouer pour moi la farce impériale. C'est 
exactement le même prix que madame Pasta a de- 
mandé pour chanter dans un concert à Paris ; à Lon- 
dres, elle demande le double. — De là, j'ai été faire de 
la botanique et chasser aux lions chez les Sykes indé- 
pendants , qui me volèrent ma seringue pendant la 
nuit sous ma tente. Ces peuples barbares, qui ignorent 
les usages de cette admirable invention, comprenaient 
mal la description que je leur faisais de l'objet volé. Je 
l'ai donc dessiné, plan, coupe et élévation de grandeur 
naturelle, et les gendarmes du radjah de Pattalwa, 
munis de ce signalement, battent les jungles depuis 
un mois pour trouver le voleur. 

Je suis ici depuis huit jours dans le plus beau lieu 
de l'Inde. Malgré sa latitude et son élévation, les 
formes tropicales de la végétation s'y déploient magni- 
fiquement. Cependant, les formes alpines, les roses, 
les primevères, y descendent des montagnes, et me 
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rappellent avec attendrissement les Alpes de France, 
de Suisse et dltalie, que je parcourus seul pendant six 
mois il y a dix ans, à une époque où je ne connaissais 
la vie que par le bonheur. 

Mon bagage, traîné jusqu'ici par des bœufs, et di- 
visé .en petites parties, enfermées dans des paniers 
garnis de cuir, sera désormais porté à dos d'homme. 
Je renvoie dans les plaines mon . admirable cheval 
rouge; quatre de mes huit domestiques, et, demain, 
un bâton a la main, je commence un rude voyage. Je 
vais aux sources de la Jùmna; de là, à Simlah, cou- 
rant des bordées entre Snowy-Chain et les bases des 
montagnes, traversant plusieurs fois, à des hauteurs di- 
verses, ce qu'on appelle la second range. De Simlah, 
je passe de l'autre côté de l'Himalaya, dans le pays de 
Kannawar, et ne m'arrête qu'à la frontière de la Chine. 
Je reviendrai au mois de novembre ou d'octobre. 

Ma santé est excellente et n'a jamais été troublée 
depuis que j'ai quitté Calcutta, 

Il y a bien longtemps que je n'ai reçu des lettres 
d'Europe. — Écrivez-moi, mon ami : V. /., care of 
J.'J. Metcalfe, Esq., à Delhi — M. Metcalfe m'enverra 
mes lettres en Kannawar; il est mon unique moyen de 
correspondance avec le monde civilisé. — Écrivez- 
moi longuement, j'ai besoin de lettres. Parlez-moi des 
personnes auxquelles vous savez que je m'intéresse. 
Parlez-moi de vous surtout, de votre bleu, de votre 
chance de succès. Si vous le faîtes sans délai, dans un 
mois, j'aurai votre lettre à Simlah. 
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J'ai dîné hier avec le général sir Samford Witting- 
ham. II dit qu'il vous a connu en Espagne. Comme il 
m'a paru un homme distingué, j'ai été charmé de ce 
que je lui ai entendu dire de vous. Si vous allez quel- 
quefois à la ville des grandes maisons, ne vous embar- 
quez pas dans un appareil compliqué d'hommages et de 
respects de ma part près de lady William Bentinck; 
mais dites-lui que je conserve un souvenir bien recon- 
naissant et bien agréable des bontés qu'elle m'a témoi- 
gnées, et des moments qu'elle m'a permis de passer 
auprès d'elle. Mes compliments à Packenham, et au ca- 
pitaine Froyer beaucoup mieux que cela. Pour vous, 
mon cher ami, au mépris de la durtour ' puritaine de 
nos hôtes les Anglais, je vous embrasse sans rien ajou- 
ter. Vous savez ce que je pourrais dire de plus. 

Adieu donc, adieu. 



LVl 



A M. DE MESLAY, A PONDÏCJÏERY. 

Camp de Bounâssa , sur les bords de la Jamna , 
à 2>248 mètres (et, en faveur de vos cinquante 
ans, à 6,921 pieds) au-dessus de Totre jardin. 
Le 14 mai 1830, 31« de latitude. 

Cher monsieur, 

Je profite d'un jour où le mauvais temps, radouci , 
me donne moins d'embarras , où ma route du matin a 
été moins longue, où ma chasse aux pierres et aux 

* Coutume. 
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herbes a été moins fructueuse, pour vous écrire quel- 
ques lignes qui voyageront un mois dans les neiges 
éternelles de THimalaya-avant que je redescende en un 
lieu d'où elles pourront se mettre en route pour Pon- 
dichéry. Si vous saviez ce que c'est que les misères du 
genre où je m'éprouve, la froidure des nuits, la tem- 
pête des jours sur les cimes, le déboire mortel d'un 
homme qui voit inonder tout à coup par des torrents 
ce qu'il a pris des peines infinies à dessécher, son écri- 
ture effacée, lavée sur le papier ; tout à recommencer ! . . . 
l'inertie très-naturelle de trente-cinq pauvres mon- 
tagnards qui portent mon bagage, roides le matin 
comme des pieux, le ventre vide, et que cependant il 
faut faire marcher pour atteindre un gîte offrant quel- 
que chance de blé ou d'orge pour eux, pour moi de 
chevreau et de lait; la roideur des montagnes, et le froid 
glacial des torrents qu'il faut passer à gué ! la besogne 
dont, chemin faisant, j'amasse provision pour la halte 
de l'après-midi et l'après-dînée solitaire de ma petite 
tente, jusqu'à ce que le froid vienne me prendre par 
les pieds, me distraire du travail, et me rendre impro- 
pre à toute autre chose que de vivre animalement, vous 
pardonneriez à la brièveté décousue de ces lignes. Ce- 
pendant, au ^mps qu'il est, je doute fort que, sous 
votre magnifique varangue, vous puissiez comprendre 
la peine d'avoir froid, et ne pas envier plutôt mon sort 
que le plaindre ; car, depuis quelques jours seulement 
que je gèle, voici déjà que très-sincèrement je ne com- 
prends pas que la chaleur puisse être incommode. 
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J'ai si peu de mémoire, que j'ai oublié quand et où 
î"^' je vous ai écrit pour la dernière fois. C'est de Bénarès 

^^ cependant, si je ne me trompe, vers le 1®' janvier. 

J'avais heureusement débuté de Calcutta jusqu'à la 
ville sainte. Depuis, je n'ai pas été moins heureux. J'ai 
vu Agrah, Delhi, les montagnes du Bundelkund, où j'ai 
fait d'excellente géologie ; le Grand Mogol, auquel le 
résident de Delhi, mon hôte en cette ville, me présenta 
avec toutes les farces du genre ; il va sans dire que 
j'ai été, comme M. Jourdain, habillé à la turque en 
grande cérémonie sous l'inspection du résident et du 
visir, celui-là comptant le nombre des pièces de mon 
burlesque accoutrement; car cela était stipulé d'avance 
par lui, dans sa requête à l'empereur, pour lui deman- 
der de me mener à son durbar, .Comme au temps 
d'Ackbar et d'Aurung-Zeb (ce dernier le plus grand, 
. et, comme roi, le meilleur de la race de Timour), Mou- 
hammed Acker Rhasy Badchâh, comme il s'appelle, ou, 
comme les Anglais bénévolement le nomment, le roi 
de Delhi, un beau vieillard dont la contenance exprime 
bien les infortunes passées et l'abaissement actuel, de 
ses royales mains daigna terminer ma toilette turque 
en attachant une grosse fleur de diamants (diamants 
comme lui est roi, tout ceci n'est plus qu'une affaire 
de forme et de nom) à mon chapeau, que le vizir avait 
de son mieux converti en turban, à force de rouleaux 
de mousseline à l'enlour. La mascarade terminée, je 
. vins prendre place à la droite du roi , sous le résident, 
qui entra en conversation avec lui, et je m'amusai à 
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considérer les débris de cette cour, jadis si magnifique, 
convoquée aujourd'hui à la prière (à Tordre) d'un par- 
ticulier anglais, pour satisfaire la curiosité d'un obscur 
étranger. Le résident de Delhi me montra son roU 
comme il me montra sa bibliothèque française et ses 
gravures, qni sont des plus belles, comme une chose à 
lui C'est une politesse que lui seul peut faire dans 
l'Inde. 

Ce qui se dément le moins dans le cours de mon 
voyage, c'est ma situation près des Anglais. J'ignore 
vraiment auquel de mes mérites je la dois, car je n'en 
vois pas de saillants à leur usage. Une certaine roideur 
élégante de manières qui les séduit au premier abord, 
je ne saurais chercher à l'imiter : elle est le véritable 
antipode de l'habitude de mon maintien ; quelque chose 
d'analogue dans le tour de la pensée, est considéré chez 
eux comme une de ses formes les plus distinguées, les 
plus genteel : elle m'écrase. Que faire donc? Être par- 
faitement naturel ; nous ne pouvons mieux. Je m'ima- 
gine que la vanité de beaucoup de gens souffrirait 
cruellement, là où la mienne ne trouve plutôt que des 
motifs de jouissance. Le mieux rente des savants, le 
botaniste de la Compagnie (et notez qu'il est des moins 
savants), Wallich, aux appointements de trois mille 
roupies par mois, n'est pas mieux accueilli des auto- 
rités dans leur caractère officiel, s'il l'est autant que 
moi, dont le titre public est généralement ignoré; et 
certainement, comme individu, il n'a jamais pu rece- 
voir plus de marques de considération. Ce qu'il y a 
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de bizarre, c'est qu'avec mes herbes, mes pierres, et 
mes bêtes mortes, je fais fortune aussi parmi les fa- 
shionables. A Delhi, ils voulurent me donner le spec- 
tacle d'une chasse au lion, et, comme je me promet- 
tais quelques squelettes de cette partie^ je m'y laissai 
entraîner sans opposition. Le sous-résident, un colonel 
de cavalerie royale anglaise et un autre grand seigneur 
d'une province voisine étaient les boute-feu de notre 
partie. Nous parcourûmes pendant quinze jours le 
pays des Sykes indépendants, assez gros de nous-mêmes 
par nos éléphants, nos chameaux, etc., etc., grossis de 
dix-sept éléphants et quatre cents cavaliers, — l'armée 
du radjah indépendant de Pattialah , dont le vâkil et 
quelques courtisans ne quittaient pas les pas de notre 
jeune ami, le sous-résident. — Zoologiquement, je. fus 
désappointé, car nous ne vîmes pas un seul lion, et ne' 
pûmes approcher d'aucune des espèces rares d'anti- 
lopes que nous vîmes sur les confins du désert; mais, 
après quatre mois d'une vie toute solitaire et passable- 
ment austère, je jouis pleinement de ce retour passager 
aux plaisirs de la civilisation, du luxe de l'Europe, 
dans le cadre le plus oriental qui se puisse imaginer. 
J'étais éveillé avant le lever du soleil par le maître 
d'hôtel ou chef de gamelle, avec une tasse de café 
français. Tous debout en un instant, et les autres lestés 
de leur thé , nous montions à cheval et galopions à 
crever les chevaux, pendant deux heures et demie ou 
trois heures, le temps de faire huit à dix lieues. Nous 
trouvions l'autre suite de tentes dressée, le couvert 
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mis pour déjeuner; les éléphants, Tarmée du radjah, 
partie la veille au soir, réparés, rangés en bataille. 
Toilette, déjeuner; on monte sur les éléphants, ils for- 
ment une ligne très-détendue , les six seigneurs farin- 
ghis au centre, les autres animaux à vide ou portant 
les accrédités des radjahs voisins , déployés sur nos 
ailes ; et cette ligne , flanquée de part et d'autre d'une 
nuée de cavaliers armés de lances et de fusils à mèche, 
vêtus tous diversement , tous de couleurs éclatantes, 
s'ébranle, précédée de deux tambours à cheval du 
radjah de Pattialah qui battent la marche* royale devant 
nous. La contrée déserte ; l'horizon immense; du sable 
salé semé çà et là de quelques arbustes épineux ; 
ailleurs, des steppes à perte de vue; l'ardeur de la 
chasse chez les autres, chez moi le plaisir de contem- 
pler une scène si nouvelle , faisaient oublier un sol- 
leil brûlant. Le soir, on revenait en bon ordre, sans 
lions, mais avec des centaines de lièvres et de perdrix. 
L'adresse de mes compagnons était surprenante, et 
notre nuée de cosaques jetait sous leur feu tout le 
gibier de la contrée. 

Bain, toilette au retour; puis, dans une vaste tente 
illuminée, un dîner splendide qui se prolongeait bien 
avant dans la nuit. La même gaieté, la même cor- 
dialité parfaite y régnaient que parmi nos compatrio- 
tes. Le lendemain, même fête ; le jour d'après, fête pa- 
reille, et cela, pendant quinze jours. On m'accompagna 
ainsi jusqu'au pied de l'Himalaya, où je réduisis de 
moitié mon mince bagage, me vêtis comme un ours 
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blanc 'de vêlements épais les plus chauds, changeai, 
contre un bâton mon fidèle bidet persan , et , serrant 
de bon aloi la main à mes aimables compagnons, je vins 
camper, ce jour-là même, à six mille pieds au-dessus du 
niveau de la mer, parmi les plantes des Alpes, sous leur 
ciel, environné de leurs scènes les plus âpres et les plus 
désolées. 

Demain, j'atteindrai le dernier village de cette vallée ; 
et, le jour d'après, je monterai aux sources de la Jumna ; 
de là, j'irai à Simlah, à vingt jours de marche d'ici, 
sur les bords du Sutledje , mais à six mille pieds au- 
dessus de ses eaux; et, de Simlah, remontant le long 
des pentes de ce plus grand fleuve de l'Inde, je pas- 
serai de l'autre côté de cette barrière, naguère encore 
réputée infranchissable, des neiges éternelles de l'Hi- 
malaya. Je vivrai tout l'été sur quelque point très-élevé 
de leur penchant thibétain, et j'en reviendrai à l'au- 
tomne avec les collections, peu nombreuses sans 
doute, mais très-nouvelles probablement, que j'y aurai 
rassemblées. Je redescendrai à Delhi, où j'ai laissé une 
partie de mon équipage, et, de là, au commencement 
de l'hiver, j'entreprendrai une nouvelle campagne au 
travers des plaines de l'Indoustan. 

Je suis réduit à vous parler de moi seulement, cher 
monsieur de Meslay, parce que, si je risquais un mot 
sur les choses, j'en ai tant vu depuis six mois, que cette 
lettre n'aurait pas de fin; mais je me flatte que le ha- 
sard auquel je dois le plaisir de vous avoir rencontré 
pour la première fois, presque sous le méridien opposé 

1. 24 
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au nôtre actuel, nous réunira quelque jour sous une 
paéridienne intermédiaire, et, alors, vous aimerez peut- 
être à causer d'une contrée étrange, où vous aurez vécu 
quelques années dans un palais comme un roi, mais 
comme un roi prisonnier. Et, d*ailleurs, que ne peut ce 
dieu du monde, le hasard? qui sait si tious ne nous re- 
verrons pas en Asie? De grâce, oubliez pour quelques 
instants votre juste horreur pour Tencre et, le papier, 
laissez couler Teau sous les ponts pendant un petit 
quart d'heure, et envoyez-moi quelques lignes que je 
recevrai au Thibet, si vous les adressez ainsi : 

Victor Jacquemont^ Esq. 
Gare ofJ,'J. Metcalfe^ Esq. 

Delhi, 



LVIl 

A M. JOSEPH HEZETA, A CALCUTTA, 

Simlah , 17 juin 1830. 

Je ne puis qu'être touché, mon ami, de la sincère 
expression de votre humeur contre moi, et je suis vrai- 
ment chagrin d'avoir acquis cette preuve surabondante 
de votre amitié ; je m'empresse de vous en demander 
le pardon et vous promets de ne pas emporter en Chine 
le placet pour l'obtenir. 

Depuis que je ne vous ai écrit, j'ai souffert du froid, de 
la pluie, de la neige Vous m'enviez peut-être; cepen- 
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dant, c'est un noble défaut du climat que la chaleur. 
Avant de passer de l'autre côté des montagnes, j'ai 
voulu voir celui-ci. J'ai employé une couple de mois h 
le visiter, gravissant d'abord une multitude de mon- 
tagnes médiocrement élevées jusqu'aux bases de la 
chaîne centrale de l'Himalaya, puis, de là, montant sur 
les arêtes qui en dépendent, jusqu'à cette grande trouée 
que fait le Sutledje au travers. Je n'ai pas rencontré * 
un seul Européen dans ce long intervalle. Mon isole- 
ment, au reste, m'a été moins pénible que vous ne 
pourriez le croire. J'ai vu de belles choses. Les aspects 
de la nature qui se sont ouverts successivement devant 
moi n'ont excité dans mon âme aucun de ces sentiments 
d'admiration et de rêverie tendre que j'éprouve encore 
au seul souvenir des Alpes, des plus humbles mon- 
tagnes du centre de la France et des mornes de Saint- 
Domingue. L'excessive hauteur de l'Himalaya est 
masquée par une foule de causes. J'ai souvent campé 
dans des vallées à dix mille pieds au-dessus du niveau 
de la mer ; que restait-il d'élévation aux montagnes qui 
m'entouraient? Dix mille pieds environ, et jamais je ne 
les voyais s'élancer d'un seul jet vers le ciel de toute 
cette hauteur; point d'escarpements verticaux, comme 
aussi point de vallées à fond plat ni de cimes unies- 
L'horizon est de toutes parts limité par une ligne dont 
les ondulations n'ont rien de saillant. La végétation est 
rarement belle. Les formes dominantes sont plutôt celles 
du nord de l'Amérique que celles des Alpes ; elles sont 
aussi peu variées que les sites. J'éprouve quelquefois 
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le déplaisir d'un peintre occupé d'un portrait, qui ne 
peut plaire, s'il est fidèle. Je m'inquiète des formes, du 
style qui peuvent convenir à peindre les tableaux que 
m'offre la nature pour qu'ils soient en même temps 
fidèles et intéressants. Comment y introduire de la va- 
riété lorsqu'il n'y a réellement qu'une monotonie sans 
exemple ailleurs? Si j'avais le bonheur de vous avoir 
pour compagnon, mon cher Hezeta, je suis assuré 
qu'après avoir fait en conscience notre métier d'obser- 
vateurs tout le jour, ce ne serait pas des objets envi- 
ronnants que nous aimerions le plus à parler dans les 
loisirs de nos soirées. — Oh! que j'envie à M. de Hum- 
boldt ses Cordillères, ses terres vierges comme il 
n'y en a plus. Ce qui décide surtout des traits du 
paysage, c'est l'éclat et l'espèce de la végétation. Je 
savais quelles formes végétales dominaient dans l'Hi- 
malaya, et je n'étais pas entièrement ignorant de leur 
distribution; j'étais donc à même de me représenter 
d'avance, avec quelque chance de ressemblance, l'as- 
pect de ces montagnes; en les voyant, il me sembla les 
reconnaître, tant était exact le portrait que je m'en 
étais fait d'après quelques éléments, et c'est à cette cir- 
constance seule que je dois de n'avoir pas été désap- 
poinjé. Je suis, d'ailleurs, satisfait des objets d'étude 
qu'elles m'offrent. Quelques-uns ont été l'objet d'ob- 
servations si superficielles et si mal faites, que je les 
trouve neufs. Ne dites cela à personne, car on me 
trouverait bien impertinent à Calcutta. Je ne reviendrai 
pas sans quelques bons mémoires de géognosie et de 
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physique générale. En tête, je mettrai le grand nom 
d'Himalaya, et c'est là tout ce que je pourrai faire. 

J'ai trouvé ici une année de correspondance. Des 
lettres de France, d'Angleterre, d'Allemagne, des Etats- 
Unis, du Brésil et des Antilles, d'Afrique et de ce pays- 
ci. Aucune de gens qui me soient indifférents, il faut 
répondre à toutes, et, après un silence prolongé, je ne 
saurais le faire brièvement. Adieu donc, cher ami; tout 
ce que je ne vous dis pas, vous savez que je le sens ! 
Votre lettre, qui est pleine de vous, je l'ai relue bien 
des fois et la refirai en Kannawar jusqu'à ce qu'il m'en 
arrive une autre. Il est plus simple de les adresser dé- 
sormais ainsi : V ,J ,^careof Captain Kennedy^eic.^eXc.^ 
Sabathoo^ puisque c'est à lui qu'elles reviennent de 
Delhi. C'est le roi de cette contrée. Il me comble de 
politesses cordiales et utiles. Adieu, mon ami; j'ai du 
regret de ne pouvoir passer l'après-midi à causer du 
cœur avec vous, mais je penserai à vous. On m'appelle; 
adieu encore, je vous embrasse. 

LVIII 

A M. DE MESLAY, A PONDIGHÉRY. 

Simiah, 20 Juin 1830. 

Cher monsieur, 

Après un voyage de cinquante jours à travers l'Hi- 
malaya, me voici enfin mouillé, comme l'arche de Noé, 
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sur le sommet d'une montagne, maïs très-préférable à 
la sienne; car j'y trouve le confort anglais, le luxe, l'é- 
légance de l'Europe, et la bienveillance inouïe que j'ai 
souvent éprouvée, condensés sous la plus haute pres- 
sion. Il y a dix ans que l'officier (un capitaine d'artil- 
lerie) qui règne en cette contrée (il commande un ré- 
giment de Gorkhas; il est juge, magistrat, collecteur, 
a pouvoirs de l'évêque pour marier les gens, et d'agent 
politique pour surveiller, gouverner tous les petits 
États voisins; et tout cela l'occupe une couple d'heures 
par jour) ; il y a, dis-je, dix ans que le roi de cette 
contrée, trouvant fort chaud son palais à la base des 
montagnes, imagina de faire monter ici, à dos d'homme, 
quelques grandes tentes doubles, pour divertir cer- 
tains amis dont il attendait la visite. Un soir que la 
bande joyeuse, en devoir de bien faire, avec un hori- 
zon indéfini de Champagne et de night girls^ bénis* 
sait la Providence, une bourrasque renversa la tente 
du festin, et, pris au piège, à grand'peine les convives 
se débarrassèrent. Le lendemain, quelques centaines 
de montagnards abattaient lés cèdres d'alentour, et, 
quinze jours après, pour deux ou trois mille rou- 
pies, on avait une grande, élégante et très-solide mai- 
son, parfumée comme l'arche sainte et faite du même 
bois. Les voisins, à quarante ou cinquante lieues de 
là, entendant parler de fraises, de framboises, de gro- 
seilles, d'ombre,. de fraîcheur,'^ prirent feu sur-le- 
champ, et, l'année d'après, il y avait une dizaine de 
bonnes maisons bâties non loin de la première. Il n'y 
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en a pas moins actuellement de soixante ou quatre- 
vingts dispersées sur les cimes d'alentour; deux vil- 
lages se sont élevés comme par enchantement, peuplés 
de marchands de toute espèce ; et, à plus de sept mille 
pieds au-dessus de la mer, dans la zone magnifique 
des cèdres, à l'extrémité septentrionale de l'empire 
anglais, je galope le matin avec les élégants de Cal- 
cutta, qui ne font pas à l'étrangeté de ces lieux, à leur 
éloignement, le sacrifice d'un seul ruban; lettres et 
journaux arrivent à l'heure du déjeuner, qui est aussi 
magnifique chez mon hôte (le roi) qu'il peut l'être à 
Calcutta, et, après une journée de travail solitaire, nou- 
velle cavalcade au déclin du jour, pour se préparer 
au sacremeftt du dîner, qui serait des plus recherchés 
à Paris, et qui dure jusqu'à onze heures du soir, sans 
paraître long, moyennant l'écoulement modéré, mais 
continuel, du vin du Rhin et du vin de Champagne; la 
circulation du café que j'ai enseigné à faire, et le babil 
qui s'ensuit entre cinq ou six bachelors trè&-satisfaits 
d'être au monde. Après mes cinquante détestables dî- 
ners sans société, je trouve cela charmant. Je me 
venge du passé, et du futur aussi, par anticipation. 
Car mon voyage en Kannawar se prépare; mon ami le 
roi, c'est-à-dire le capitaine Kennedy, a sommé son al- 
lié le radjah de Bissahir, radjah indou, tartare et chi- 
nois tout ensemble, de me faire trouver dans son ché- 
tif empire le laissez passer et circuler librement, et, 
mieux que cela , le boire et le manger, grande diffi- 
culté d'un voyage en un pays si misérable ! 
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Quoique la cherté de la multitude de gens qu'il faut 
soit moindre que je ne le craignais, les roupies ce- 
pendant défilent au pas de charge. Et ce me serait 
une très-agréable surprise que de recevoir de vous, 
cher monsieur de Meslay, quelque poulet financier, à 
mon retour des montagnes. Mais, dans la situation des 
choses en notre pays, comment Tespérer? Je me flatte 
au moins que vous me laisserez connaître de vos nou- 
velles personnelles. Adieu. Gardez-moi le souvenir que 
vous m'avez exprimé si aimablement dans votre pre- 
mière lettre, et croyez que j'en conserverai toujours un 
infiniment agréable de nos arrêts forcés pendant six 
mois. Permettez-moi d'y ajouter l'expression de ma 
grande considération et de mon attachement. 



LIX 

A MM. LES PROFESSEURS ADMINISTRATEURS 
DU MUSÉUM, A PARIS. 

Tchini, en Kannavar, 15 juillet 1830. 

Messieurs, 

C'est de Samalkah qu'était datée la dernière lettre 
que j'ai eu l'honneur de vous écrire' en mars dernier 
(numérotée 6), et qui fut expédiée de Kythul', dans le 
pays des Sykes le 22 du même mois. Je venais alors de 
.m'associer à quelques personnes de Dehli qui avaient 
bien voulu organiser pour moi une grande chasse, que 
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j 'espérais devoir enrichir considérablement ma collec- 
tion zoologique. Nous parcourûmes, pendant une quin- 
zaine de jours, les principautés de Kythul et de Pattia- 
lah, étendues jusqu'au désert de Bikamer, suivis comme 
nous Tétions de dix-sept éléphants, de quatre cents ca- 
valiers et du double de gens à pied, et j'eus le regret 
de revenir de cette fatigante excursion sans autre chose 
que quelques plantes nouvelles. 

Reprenant aussitôt ma marche solitaire, je vins à Sa-^ 
harunpoor, où le gouvernement possède un jardin bo- 
tanique. Accueilli par le directeur de cet établissement 
lé docteur Royle, je concertai avec lui mon voyage 
dans les montagnes, et, après lui avoir laissé en dépôt 
les collections que j'avais faites depuis Dehli, et la ma- 
jeure partie de mon bagage, formé un équipage de 
marche nouveau, adapté aux chemins difficiles ouverts 
seuls désormais devant moi, et où tout doit être porté 
à dos d'homme , je quittai les plaines et entrai dans 
t'Himalaya le 12 avril, trois jours après le renversement 
de la mousson et le commencement des vents du sud- 
ouest, qui rendirent excessive la chaleur, déjà très- 
forte depuis le mois de mars dans les plaines sablon- 
neuse du nord de l'Indoustan. La première chaîne de 
l'Himalaya n'est qu'une rangée fort continue de 
collines diversement élevées, derrière lesquelles est 
creusée au pied des montagnes une longue vallée 
longitudinale qui jouit, 'à raison de sa position, d'un 
climat particulier, où le cahne habituel, l'humidité et 
la chaleur de l'atmosphère provoquent tous les déve- 
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loppements organiques, mais où ces mêmes causes 
produisent, en automne, des miasmes délétères si dan- 
gereux dans quelques parties de THimalaya, entre AI- 
mora, par exemple, Katmandou et les plaines, que ces 
lieux sont réputés alorâ absolument inaccessibles aux 
Européens. 

La saison où j'entrais dans le Dhoon ne m'imposait 
aucune des précautions que je devais prendre pour 
traverser de nouveau, après Tété, cette zone redou- 
table. J'y demeurai huit jours, très-utilement employés 
à l'accroissement de mes collections. 

J'y complétai en même temps mon appareil de voyage 
dans les montagnes, et je vins camper le 23 avril 
sur les cimes de Mossour, sous le climat des Alpes 
et parmi les productions spécifiquement différentes des 
lieux, mais qui semblent souvent calquées sur elles. Des 
orages d'une violence et d'une continuité tout à fait 
inconnues jusque-là dans ces lieux, à cette époque de 
l'année, m'obligèrent d'y prolonger mon séjour, sans 
me permettre de le faire tourner très-considérablement 
au profit de mes collections. Le 2 mai, je me remis en 
marche, pour monter aux sources de la Jumna, près 
desquelles je campai plusieurs jours, à une élévation 
considérable, près du hameau de Cursali, le plus élevé 
de cette vallée, et une des stations les plus favorables 
sOos tous les rapports de l'histoire naturelle. 

Quelque petite que soit sur la carte la distance entre 
Juninioutre et Simlah, l'extrême âpreté des mon- 
tagnes qui y entassent les unes sur les autres, tout le 
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long de la chaîne, des neiges éternelles, y rend la 
marche si pénible et si lente, que je ne pus la parcou- 
rir en moins de trois semaines. J'arrivai à Simlah 
épuisé, sinon malade encore des suites d'une indispo- 
sition produite par le changement obligé du régime 
alimentaire dans la contrée misérable où je venais de 
voyager. 

Je fus accueilli à Simlah par Tofïicier qui gouverne 
le territoire d'Alinstoun, soumis à la Compagnie et 
dont rinfluence est toute-puissante sur les petits États 
soi-disant indépendants de cette partie de l'Himalaya. 

Je laissai dans la demeure hospitalière de cet offi- 
cier, M. Kennedy, toutes mes collections amassés de- 
puis Saharunpôor, et, rétabli par une dizaine de jours 
de repos, et un retour passager aux commodités de la 
vie européenne, je la quittai le 28 jnin, pour passer 
de ce côté des montagnes. Je descendis par Kotgerk 
sur les bords du Sutledge, que je suivis jusqu'à Bam- 
poor, capitale de Bissahir. C'est là que débouche le 
Sulledje au travers de la chaîne centrale de l'Hi- 
malaya. En montant des bords de cette rivière, élevée 
déjà de mille mètres, jusqu'à deux mille mètres plus 
haut, j'ai eu l'occasion de voir un grand nombre de 
coupes du terrain qui mettent à nu la composition 
géologique de toute la base et d'une portion considé- 
rable de la hauteur de cette chaîne. Je compléterai 
cette reconnaissance en retournant à Simlah , par un 
des cols les plus voisins de cette immense ouver- 
ture, le Bourouneghanti (Barunda des Anglais), pro- 
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fondement excavé lui-même entre ses cimes, puisque 
son élévation n'excède guère quatre milles mètres, 
tandis que leur niveau moyen est de cinq milles mètres 
environ. 

Tchini, d'oùj'ai l'honneur de vous écrire aujourd'hui, 
est le lieu le plus élevé de la vallée du Sutledje où se 
fassent sentir les pluies solsticiales, qui inondent de- 
puis un mois le versant méridional des montagnes et 
dont j'eus beaucoup à souffrir depuis Simlah. Je suis 
maintenant presque en dehors de leur influence, et ma 
première marche me conduira dans cette région du 
Kannawar, si remarquable par la sécheresse extrême 
de son climat. Au reste, il y a déjà une assez grande 
différence entre' celui de cette partie de la vallée et les 
vallées indiennes, pour que j'en observe une considé- 
rable entre leurs productions diverses. Mes collections 
botaniques surtout s'accroissent rapidement. J'ai eu le 
malheur de perdre dans le transport la liqueur spiri- 
tueuse que j'avais fait venir à Simlah de Sabathoo, avec 
les bocaux de verre qui la contenaient; mais j'espère 
être à même de la remplacer à Loongnum par le faible 
esprit qu'on y distille du marc fermenté des raisins, et 
d'y faire faire des vaisseaux de bois capable de la ren- 
fermer en sûreté. Muni de ces moyens et favorisé par 
la sécheresse du climat, je pourrai alors accroître mes 
collections de zoologie, dans la même proportion que 
cdles de botanique et de géologie. En remontant le 
cours de la branche principale du Sutledje, je ne sau- 
rais dépasser Shipki, premier poste de la tartarie chi- 
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noise, tandis qu'en marchant au nord le long de son 
affluent septentrional, le Spiti, j'ai lieu de pouvoir 
sortir des possessions du radjah de Bissahir et de pé- 
nétrer sur le plateau de Ladak, petit pays indépen- 
dant des Chinois et quelque peu tributaire du radjah 
de Bissahir, qui m'a montré jusqu'ici toute sorte 
d'attentions et a écrit sur sa frontière et en Ladak, 
pour faciliter mon passage, autant qu'il est en son pou- 
voir. J'ai vu des débris organiques fossiles de terrains 
secondaires qui proviennent de cette contrée, où ils se 
trouvent, me disent les montagnards, en immense 
quantité, épars à la surface du sol, à une hauteur 
énorme. La végétation y est réduite à des herbes et à 
quelques rares arbrisseaux. Le chien, le yak et la 
chèvre qui produit le duvet de cachemire, sont les^euls 
animaux domestiques. Il y a sans doute bien peu d'es- 
pèces sauvages ; mais il me semble que la nature du 
pays donne à tout ce que j'en pourrai rapporter un 
intérêt qui compensera le petit nombre probable des 
espèces. C'est au mois d'octobre que je repasserai l'Hi- 
malaya par le col de Bouroun. De là à Simlah, il 
n'y a qu'un petit nombre de marches. Jlassemblant et 
poussant devant moi toutes les collections que j'aurai 
successivement laissées derrière, je desqendrai à Sa- 
bathoo et, de là, dans les plaines, sur le sommet des- 
quelles je marcherai à Saharunpoor, où je reprendrai 
mon lourd équipage de voyage accoutumé, pour redes- 
cendre à Delhi avec tout ce que j'aurai recueilli depuis 
le mois de mai dernier. 
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C'est à Delhi seulement, messieurs, que je pourrai 
déterminer la suite de mon voyage, selon les lettres 
que j'espère y recevoir de vous. Il m'est extrêmement 
pénible de n'en avoir reçu encore aucune, depuis plus 
de vingt-trois mois que j'ai quitté l'Europe, tandis 
qu'il m'en est parvenu jusqu'à douze paquets diffé- 
rents de ma famille. Cependant, toutes mes précau- 
tions sont prises de façon à ce qu'aucune de celles qui 
arriveraient dans l'Inde à mon adresse ne puisse 
s'égarer, et j'ai lieu de m'affliger de la fatalité qui dé- 
tourne les vôtres presque seules. Je ne puis être en 
même temps que bien surpris d'une circonstance que 
j'ai apprise par la correspondance de ma famille. Je 
suis informé par elle que le voyage de M. d'Urville 
commence à s'imprimer, et, quelques lignes plus bas, 
on me parle de votre déplaisir de n'avoir encore reçu 
aucune lettre de moi. Cependant c'est à M. d'Urville 
que j'ai remis au cap de Bonne^Espérance mon nu- 
méro 1, qui vous était adressé. Comment se peut-il 
faire que, même à celte époque, vous n'eussiez pas reçu 
ma deuxième lettre, datée de Bourbon le 24 février, 
lorsque, plus de trois mois auparavant, plusieurs 
autres lettres à la même date et confiées au même na- 
vire, étaient fidèlement parvenues à ma famille et à 
mes amis? 

J'ai l'honneur d'être, messieurs, avec la plus grande 
considération,^ 

Votre très-humble et très-dévoué serviteur. 
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A MADAME FANNT DE PEREY, A PARIS*. 

Camp al Tassigung od the fr^tier of Ladak and 
Ghinese Tartary, 24 August 1830. 

My dear Fanny, 

A Tartar from the of Loongnum came in this mor- 
ning and brought me on the threshold of the Celestial 
Empire, where I hâve made lately a very successful 
invasion, your amiable letters of december and fe- 
bruary. It gives me much trouble to see that owing 
to the wandering, or perhaps to the total loss of my 
first letters from Calcutta, my father and my friends 
are alarmed on my account. Moreover as they cannot 
fail of having received very long since satisfaclory 
news from me, after grieving a little for the uneasiness 



* Camp de Tassigung, sar la frontière du Ladak et de la 
Tartarie chinoise, 34 août 1830. ^ 

Ma chère Fanny, 

Un Tartare de Loongnum est arrivé ce matin, et m'a apporté, au 
seuil du Céleste Empire, oti j*ai déjà opéré dernièrement une invasion 
couronnée de succès, vos aimables lettres de décembre et de février. 
Il m'a été très- pénible d'apprendre que, par suite des fausses direc- 
tions, et peut-être de la perte totale de mes premières lettres de Cal- 
cutta, mon père et mes amis ont été alarmés k mon sujet. Cepen- 
dant, comme il est impossible qu'ils n'aient pas reçu depuis longtemps 
des nouvelles satisfaisantes de moi, après m'être désolé un peu à 
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I am the cause of, for them, I rejoice heartily at the 
goods tidings that hâve reached me this morning. I 
greatly feared that the unprecedented coldness of 
the last winter should hâve tHed severely my father's 
health and I am delighted to heai" by himself and to 
hâve it confirmed by you, that he did net suffer much 
byit. 

Many thanks for allyour tidings, but although Por- 
phyre might be a fanatico per la musica as much as 
M. 6**% don't assimilate them too far, after you hâve 
called the latter a vampire. 

You speak out of musical mornings at M" G***. 
This it a complète enigma for me. And when you were 
expatiating on the concerns of our acquaintances and 
friends, why did you not give me the word of it. It is 
true, I was quite unwilling to inquire about her when 
I was in France. I knew little about her, but I thought 



cause des ennuis dont je suis la cause pour eux, je me suis vivement 
réjoui des bonnes nouvelles qui me sont parvenues ce matin. Je crai- 
gnais beaucoup que les froids sans précédents de l'hiver dernier 
n'eussent affecté sérieusement la santé de mon père, et je suis très- 
heureux de le voir affirmer qu'il n'en a pas trop souffert, et de vous 
entendre me le confirmer. 

Mille remercîments pour toutes vos nouvelles ; mais, quoique Por- 
phyre puisse être un fanatique de musique tout aussi bien que M. G***, 
ne les assimilez cependant pas trop l'un à l'autre, car vous avez 
appelé autrefois M. G*** vampire. 

Vous me parlez de matinées musicales chez madame G***. C'est pour 
moi une véritable énigme, et, lorsque (à Paris) vous me donniez des dé- 
tails sur nos connaissances et nos amis, pourquoi ne m'avez-vous ja- 
mais parlé d'elle? Je n'étais guère disposé, il est vrai, à demander de 
ses nouvelles pendant que j'étais en France, et je ne savais sur elle 
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she was rather in bad circumstances, living in retire- 
ment. 

I heard you had intended Porphyre for an english 
scholar and begun the office of his teacher. However 
I do not think it prudent of writing to bim in his 
newly acquired language. 

I am overstocked with business, and cannot indulge 
in a longer epistle. Since two months that I enjoy Ihe 
climate of Tartary, I feel uncommonly welL 

Believe me, my dear Fanny, yours most sincerely. 



que fort peu de chose ; je croyais seulement qu'elle était gênée» et 
qu'elle yivait dans la retraite. 

J'ai appris que yous vouliez enseigner l'anglais à Porphyre, et que 
TOUS aviez déj^ commencé l'office de professeur; toutefois, je ne pense 
pas qu'il serait prudent de lui écrire aujourd'hui dans la langue avec 
laquelle il a si récemment fait connaissance. 

Je suis accablé de besogne et ne puis me donner le plaisir de vous 
écrire une plus longue lettre. Depuis deux mois que je jouis du climat 
de la Tartarie, je me sens extraordinairement bien. 

Croyez-moi, ma chère Fanny, à vous bien sincèrement. 



FIN DU TOME PREMIER. 
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